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ನಮ್ಮ ಮಾತು 


ಶೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ಅವರ "ಮುರುಕು ಮಂಟಪ? 
ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರದೇ ಆದ 
" ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅದರ ಬದಲು 
ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 

ಮಾಲೆ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಶೀಮಾನ್‌ 
ಅ.ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಬರೆದ " ಕಣ್ಣೀರು' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮ 
ಮೂರನೆಯ ಪುಸ್ತಕ. 

« ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ -ಮಲಮಗನೊಬ್ಬನ ದುಃಖ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಡಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ ಶೀಮಾನ್‌" ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ಮೈಸೂರು ನಗರ, ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
೧೨೧೨-೧೯೪೬, ಸಂಪಾದಕ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಗೆಳೆಯ, 


ಇದು ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಸ ತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದನ್ನು ಬರೆದು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದಿದೆ. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ 
ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಮುನ್ನಡೆದು ತನ್ನದಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ, ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೃದಯದವನು 
ಚಾ ಬಾ "ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ದೃಶ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ನೆ; 
ಸಾವಿರ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇಜೆಲ್ಲಿದರ ಜತೆಗೆ ಕಾಣದ ಒಂದು 
ಅಪಾರಶಕ್ಷಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಟ "ನಡಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗಾದ ಅನುಭವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಬೇಯುತ್ತದೆ, ಪಕ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಪಕ್ವವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಹೃದಯ ಹುಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿನಂತೆ 
ಸೊರಗಿ ಸೀದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಬಾಳಿನ ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದುರಂತ! 
ಮಾನವ ಈ ದುರಂತದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾಗಿ 
ಮಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 

ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ಮಹಾಕವಿಯ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೀನು ಓದಿ ಕೇಳಿರ 
ಬಹುದು. 


“There is a divinity that shapes our ends 

Rough-hew them how we will!” | 

ನಾವು ಯಾನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮ 
ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡರಿಸಿ ರೂಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇರೊಂದಿಡೆ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ನಾವು ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೂ ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ಜಿ ನಾವು ಉರುಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ನೋವಿನಿಂದ 


Vv 


ನಮ್ಮ ಹೈದಯ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳು ಪಕ್ಚನಾಗುತ್ತದೆ. ನಿರಾಸೆಯ 
ಬೂದಿಯಿಂದಲೇ ಆಸೆಯ ಕೆಚ್ಚು ಎದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಯಲು 
ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಟ್ಕ ಮತ್ತೆ 
ಸೋಲು ಮತ್ತೆ ನೋವು! ಕಾಲದ ಕಾಗುಣಿತ ಜೀವಿಯ ಎದೆ ಮೊರೆತ್ಕ , 
ನೋವುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸದೆಯೇ ಮುಂಜೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೂರು ಮಂದಿ ಮಿಂಚಿದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ, ರಾಮಣ್ಣ, ಹುಚ್ಚನ 
ಮಾತುಗಳು, ಸರೋಜೆಯ ಒಡನಾಟ ನಾಣಿಚಿಕೃಪ್ಪನ ಪಲಾಯನವಾದೀ 
ಜೀವನ, ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲುಳಿದ ತಾಯಿ ಸುಶೀಲೆಯ ನೆನಪು ಶಂಕರು 
ಶೇಷಗಿರಿ ಇಬ್ಬರ ಆದರ್ಶ ಗೆಳೆತನ ಕಮಲಳ ಕಾಮನಿಪಾಸ್ಕೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ 
ಚಳುವಳಿ--ಇನೆಲ್ಲದರ ಪ್ರಭಾವ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನನೋಲೆ ಅಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅನನು ಉಳಿದವನೊಬ್ಬನೇ, ಏಕಾಕಿ! ಇದು ಜೀವನದ 
ನಿಯಮ. ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ನಕ್ರ ಬುದ್ಧಿಯ ನಿದರ್ಶನ! ನನ್ನ 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪ ಬಹುದು ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದು. ಅದಕೆ 
ಇದು ನಾನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಉಂಡ ಸತ್ಯ. ಆ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯಶ್ನಿಸಿದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನವೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಇಂತಹುದು ಎಷ್ಟೋ ಆಗಿವೆ, 
ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು” ಇದ್ದರು; ಇದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಪಿತನೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗದೇ? ಸನ್ನ ಸುತ್ತ ಕುಡ ಬಾಳುವೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 'ಇಂಸಿಕೊಂಡಿಡೇನೆ. ಇಂತಹವರು ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾ ಕೆ 
ಆದಕೆ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜೀವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೆರಳುಗಳು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ತನ್ಮು ಚಿತ್ರಣನೆಂದು ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಲ್ಲನೇ? 

ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ. 
ನೊದಲಿಗೆ ಅದು ಮೂಡಿದಾಗ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಲು ಹಿಂತೆಗೆಜಿ. 
ಆದರೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, ಸೂ ರ್ತಿಕೊಟ್ಟು, ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
" ಮುಂಜಿ? ಮುಂಡೆ?” ಎಂದು ಉತ್ಸುಕತೆ ತೋರಿ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು 


vi 


ಸಹೈದಯ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು. ಇದನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಸಲೊಪ್ಪಿದರು ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕ, 
ಗೆಳೆಯ ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರು. ಇದನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ ನಿನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವವರು ಉಷಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಗೆಳೆಯ, ರಾ ನಾ. ಹಬ್ಬು 
ಅವರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಬೆಂಬಲದ ಬಳುವಳಿ ಇದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನೆನಕೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಈ ತೊದಲು ಮಾತು ತಾಯಿಗೇ ಅರ್ಪಿತ. ಮಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮನುತೆ ತೋರಿ ಮಾನವತೆ ನೀಡಿದ ತಾಯಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಲಿ? ನಿಜ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಒಯ್ದಂತೆ. 
ಆದರೂ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆ ಕಿರಿದಾದರೂ, ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೂ ಹಿರಿದಲ್ಲವೇ? 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು. ಇದುವರೆಗೂ ನಾ ಬರೆದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ, ತೂಕದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ. 
ನನ್ನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೂ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದೀತೆಂದು ನನ್ನ ಆಸ್ಕೆ 
ಭರವಸೆ. 
ಇಂಟರ್ನೊಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಲೇಜು, ನಿನ್ನ ಒಲವಿನ, 


ಮೈಸೂರು, 
೧೨೧೨-೧೯೪೬ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ತಾಯಿಗೆ ಆರ್ಯ 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


೧ 


« ಲಕ್ಷನ್ಮುನವರೇಲಕ್ಷೆಮ್ಮುನವರೇ ಟ್ಟ 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು 

* ಬಕ್ಷಮ್ಮನವಕೀ” 

«ಯಾರು? ? 

“ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ-ನಿಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನ ಪ್ರತಾಪ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ; 
ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಾಯ! ಷರಟಿಲ್ಲ ರಕ್ತ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗೇನೇ 
ಮಾಡೋದು? ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದೀ ನೀವಾದ್ರೂ? ಎನೋಮ್ಮ! » 

“ ಎನ್ಮಾಡಿದ ಚಂಡಾಲ?” 

“ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಬೇಕು? ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಾನೆ." 
ಎಲ್ಲರೂ ಬುಗುರಿ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಸುಪುತ್ರ ಬಂದವನೇ ನಮ್ಮ ರಾಮೂನ 
ಬುಗುರಿ ಕೇಳಿದ. ಇವನು ಕೊಡೊಲ್ಲಾಂದದ್ದಕ್ಟೇ-ತನ್ನ ಮೈ ಕೊಬ್ಬಿದೇಂತ- 
ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋಗೋದೇ? ಬುಗುರಿ ಕೊಡದೆ ಇದ್ರೆ ಹೊಡೀ 
ಕೀನೀಂತ ಹೆದರಿಸಿದ. ಇವನು ಬುಗುರೀನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದ--ಆಲ್ಲವೇನೋ ಮೂದೇವಿ, ಹೇಳು ಕಲ್ಲಲ್ಲೇ ತಾನೇ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನೆ?” 

« ನಾನೆಷ್ಟು ತಾನೇ ಹೇಳಲೀಮ್ಮ! ನನಗೂ ಒರಲಿ ಒರಲಿ ಗಂಟಲೆಲ್ಲಾ 
ಗಾಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಚಂಡಾಲ ದಿನಾಗಲೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಛಿದ್ರ ಮಾಡದೇ ಇದ್ರಿ 
ತಿಂದನ್ನ ಅರಗೋಲ್ಲ! ನೀವೇ ನೋಡಿ, ಪದ್ಮಾವತಿಬಾಯ್ಕಿ ನಾನು ಮೊನ್ನೆ 
ನವರಾತ್ರೀಲಿ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋ ಜೊಂಬೆ, ಅದನ್ನ 
ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ರೆ ತೆಗೆದು ಕೈಯೊಂದ್ಯಡೆ ಕಾಲೊಂದ್ಯಡೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದಾನೆ. ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡೋಕೆ ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೇ ಕೈಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಅನರ ಸ್ವಭಾನ--ನಿನೋ 
$ 
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ಹುಡುಗ ಈಗ ಹೀಗಿರ್ತಾನೆ ಆಮೇಲೆ ತಾನಾಗೇ ಸರಿಯಾಗ್ತಾನೆ 
ಅದ್ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಭ್ಯ 

* ಹೌದು ಹೌದು, ಅನ್ನೋದಕ್ಕೇನು ಹೇಳಿ. ಈಗಿನಿಂದ ಇದನ್ನೇ 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಮುಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳಬಹುದು. ” 

“ ನಾನೇನುತಾನೇ ಮಾಡಲಿೀಂದ್ರೆ. ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಮಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿಯೇ! ಹುಡುಗನ್ನ ಹುರಿದು ಏಸ್ಸೆ 
ಮಾಡ್ಕಾಳೆ ಅಂತಾರೆ. ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಇದ್ರೆ ಈ ಸಂಕಟ. ಏನು ತಾನೇ 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳ?” 

| ಸರಿಯಮ್ಮ! ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ನಾವೂ ಎಷ್ಟೂಂತ ಸಹಿಸೋದು ಅಂತೀನಿ. 
ಏನು ಅವನ ಗಲಾಟಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಪರಂಗೀಕಾಯಿ ಸೇಳ್ಬೇ 
ಡವೋ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಚು 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ತೆಗೆದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ರು. ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಸ 

“ ಎರಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ನೋಕೆ. ನೆಕಿಹೊರೆ ಅಂದ ಮೆಲೆ ಇದರಿಂದೇನಾದರೂ 
ಜಗಳಗಿಗಳ ಬಂದೀತು ಅಂತ. ಅಂತೂ ನೋಡೀಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಹುಡ.ಗನ್ನ 
ಹದ್ದಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತಿನಿ-ಒಲೇ ಮೇಲೆ 
ಹುಳೀದಿಟ್ಟದ್ದೆ-_ನನಾಗಿದ್ಯೋ ! ಸ್ಕೂಲು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗ್ಬೇಕಲ್ಲಾ ! ಅಂದ 
ಹಾಗೇ 'ಮರೆತೇಹೋಯ್ತು. ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ಪಾವು ಉಪ್ಪು ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ತರಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

« ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿಂದ್ರೆ. ಹಾಗೇ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋರಂತೆ. 
ಹಾಳಾದೋನು ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಕಾದಿದೆ. ಈವತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡದೇ ಹೋದ್ರೆ !-ಸಿಗಿದು ತೋರಣಾ ಕಟ್ಟೀನಿ ಚಂಡಾಲನ್ನ ! ಪೂರಾ 
ಹೆಚ್ಕೊಂಡಿದಾನೆ! ಬನ್ನೀಂದ್ರೆ. ಅನರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಪೇಟಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ” 

ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟು, ಉಪ್ಪು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ನೆಕಿಮನೆಯ ಸದ್ಮಾವತೀ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಬೇಳೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಬೆದಿತ್ತು. 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 4 


4 ಈ ಬೇಳೆಯೋ ಶನಿಮುಂಡೇದು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಬೇಯೋಲ್ಲ. ` 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅಡಿಗೆ ಬೇಕಿ ಕೇಡು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕಿ ಆಟ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಟ! ಸಂಜೆಯೆ.ಲ್ಲ ಆಟ! ತಿನ್ನೋದು, ಆಡೋದು! ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು 
ಹೊಡೆಯೋದು! ಎಷ್ಟೂ ಅಂತ ಕೇಳೋದೋ ಈ ನೆಕೆಹೊರೇನರ ದೂರನ್ನ ! 
ದೇವಕೀ! ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿ?” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

4 ನಾನ್ಯಾವ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದೆನೋ ನನನ್ನೀ ದುರ್ಗತೀಗೆಳೆಡೆಯಲ್ಲಾ!” 
ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿ ರುವಾಗ ರಾವ.ಣ್ಣನವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಣೆ ಇದ್ಯಾಕೇ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀ ತಿ 

“ ಇನ್ನೇನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅಳೋದಲ್ಲೆ?-ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಬರೆದದ್ದು, ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ನಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದು.” 

“ ಸರಿ! ಇದ್ಯಾಕೇ ಅಳ್ತೀ ಅಂದ್ರೆ ಪುರಾಣ ಪ್ರಾರಂಭ. ” 

“ ಹೌದು! ನಾ ಹೇಳೋಡೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣ! ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ, ಇರೋದೊಂದೇ 
ಮಗು ಅಂತ ಪೆಚ್ಚು ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೋಸ ಹೋದನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಅವನದೇ 
ತಪ್ಪು! ನಾನಾಗಲೇ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಮಕ್ಕಳಿರೋವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಕೊಡ್ಸೇಡೀಂತ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಈ ಸಂಕಟ ತಪ್ಪಿತ್ತು [ತಿ 

 ಈಗೇನಾಯ್ತು ನೇರ ಹೇಳಬಾರ್ದೇನೆ? ಮೂರ್ತಿ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ನೇನೆ?” 

“ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅವನು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ಕೂಡ 
ತೊಳೀದೇ ಕಾಫಿ ಹೀರಿ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಾಂದ್ರೆ, ಯಾವ ಬೀದೀಲಿ ಯಾರ 
ಮನೇಲಿ ಯಾವ ಹಣ್ಣಿಜ್ಯೆ ಯಾನ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನಿಜೆ? ಇದೇ! ನನಗಂತೂ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡೆದ! ಬಡಿದ! 
ಗೋಲಿ ಕಿತ್ತುಕೊಡ! ಬುಗುರಿ ಹಾರಿಸ್ಟ! ಮಣ್ಣೆ ರಟಿದ | ಕಲ್ಲೆಸೆದ! 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದ-ಇದೇ ಆಗಿದೆ. ನೀನಾದ್ರೂ ಹೇಳ್ಬಾರ್ಜಿ? ನಾನೇನಾದ್ರೂ 
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ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ " ನುಲತಾಯಿ? ಅನ್ನೋ ಅಸವಾದ ನನಗೇಕೆ! ನನ 
ಗೇನೆ! ಅನನು ಮಾಡೋದಂತೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗೋಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕರ್ಮ.” 

“ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು!” 

“ ಹು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ-ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ! ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆ ಪದ್ಮಾನತೀಬಾಯಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮಗ ಬುಗುರಿ ಆಡ್ತಾ 
ಇದ್ದರೆ ಬುಗುರಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು, ತಲೇಲಿ ಗಾಯ ಮಾಡಿ 
ದಾನೆ. ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯಷ್ಟು ರಕ್ತ ಧಳಧಳಾಂತ 
ಸುರೀತು. ರಾಕ್ಷಸ ಮುಂಡೇದು ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಇತ್ತು! ಪದ್ಮಾವತಿಬಾಯಿ ಈಗ ಬಂದು ರೇಗಿದ್ರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ತು! ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದಾ 
ಗೋಲ್ಲ! 

“ ಏನೋ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗರು.” 

“ ಹೌದು ಹುಡುಗರು! ಈವತ್ತು ಹುಡುಗರು, ನಾಳೆ ದೊಡ್ಡೋರು! 
ಕಂಡೋರ ಮನೆ ಶೋಟದ ಗಿಡದ ಕಾಯಿ ಕೇಳೋದು ಹುಡುಗತನ!” 

“4 ಹೋಗಲಿ, ಈಗ ನಾನವನಿಗೆ ಬದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ದೇ 


“ ಏನ್ಸೇಳಿದ್ರೇನು, ಮುನುಷ್ಯರಿಗಾದ್ರೆ ಸರಿ ಮೃಗ ಅದ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ; 
ಹೇಳಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ತಾನೇ.” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೈ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ರಾಮಣ್ಣ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ "`ಿತಿದ್ದ ರು. ಸ ಏನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ "ಮತ್ತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೋಣಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮೊದಲ 
ಹೆಂಡಕಿಯ ಇನು 'ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ವಮಕಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಿ ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು! 
ಅಷ್ಟೇನೂ ರೂಸವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎತ್ತಿ ಹಾಕುವಂತಹವಳೇನಲ್ಲ! ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮೋಹಕಳೇ. ಜತೆಗೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಆದೂ ಸಂಜೆ ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾ 
ದೀಪದ ಮಸುಕುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳು ಸಾಕ್ಷಾತ" ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಯಂತೆಯೇ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಹಿಗ್ಗು, 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷ! ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ತಾನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯ 
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ಯೆಜಮಾನಿತಿಯಾಗುತ್ತೀನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಜತೆಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಚೊಕ್ಕ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲಾ. 
ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ರಾಮಣ್ಣನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ವು. 
ಚಿಕ್ಕ ಜತೆ, ಚೊಕ್ಕ ಸಂಸಾರ; ಆಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲಾ 
ತವರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಚ್ಛೆ ಸಜೆ, ಎಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತೊಂದಕೆಯಾದೀತೋ ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಟ ಹಿಡಿದುದ್ಕು ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಂದುದು; ಮೂರ್ತಿ ಹೆ.ಟ್ವಿದಾಗಿನ ಸಂತೋಷ 
ಆನಂದ. ಆಮೇಲೆ ಬಾಣುತಿಕ್ಷಯವಾಗಿ ಸುಶೀಲಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುದು; 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೂರು ಕಿಂಗಳ ಮುದ್ದು ಮುಖವೊಂದನ್ನೇ ಆಸರೆಯಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ತಾನು ದುಃಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡುದು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದುದು; ಮೂರ್ತಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆದುದ್ದು 
— ಎಲ್ಲವೂ ರಾಮಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಆಗೇನಾದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಗಳಗಳ ಅತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ! 


* * * * * 


“ ಚಟ್ನಿಪುಡಿ ಹಾಕು ನನಗೆ” 

4 ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಕಣೋ” 

4 ಉಹುಂ! ನನಗೆ ಚಟ್ನಿ ಪುಡೀನೇ ಬೇಕು” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣೋ ನಾಳೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಈನತ್ತು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ? 

“ ನಾನು ಊಟವೇ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ! 

“ ತೊಲಗು! ನಿನ್ನ ಆನ್ಲಾನೇ ಉಳೀತು!” ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ಮೂರ್ತಿ! ನಾಳೆ ಹಾಕ್ತಾಳೆ ಕಣೋ! ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋದು 
ಕಿದ್ಧೊಂಡೇಳೋ ” ರಾಮಣ್ಣನವರು ಕೊಂಚ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ಅಂದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಸೆಟಿದುಕೊಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
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“ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಲೇನೋ 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತುಟ ನಿಟಕೈೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಜಾಡಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದರು; ಅದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. 
ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. 

“ತಿನ್ನೋ ಸಾಕು ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಪೋಲಿ ಅಲೆಯೋದು, ಜಗಳ 
ಆಡೋದು, ಕಂಡೋರ ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಡಿಯೋದು, ಹೊಡೆಯೋದು 
ಬೀದಿಬಸನ! ಮನೇಲಿ ಬಂದು ಅದು ಬೇಕು, ಇದು ಹಾಕು ಅಂತ ಆಡಳಿತ 
ಬೇಕಿ, “ದರ್ಬಾರು ಬೇರೆ ಮುಟ್ಕಾಳಂದು! ್ಕ 

ಖಾರ್ತಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ತಲೆಯೆತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟ 
ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಕೋಪ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪಕ್ಕದ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ಭರಣೆಯನ್ನೆ ಕ್ತಿ ಎಸೆದರು. ಉದ್ಭರಣೆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟಿ ಕ್ಕಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು 
ನಿತ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಕಾರುತ್ತಿತ್ತು; ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟ! 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” ರಾಮಣ್ಣ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ? ಬರ್ತಾನೆ. ಅಜೀ 
ಉಂಡೇನು ಕದಾ ತೆಗೀಂತ” ರಾಮಣ್ಣನವರ ಲೋಟಕ್ಕೆ ರಕ್ತದಿಂದ 
ತೊಯ್ದ ಉದ್ಭರಣೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಕ್ಸಿ ಮೂರ್ತಿಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ! ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾವ.ಣ್ಣ 
ನವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ಬಿದ್ದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದುದನ್ನು 
ಅವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! 

ಸುಣಿಯಾದರೂ ಮೂರ್ತಿಯೌ ಸುಳಿನೇ ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷನ್ಮನನರಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ಹಾಕಿದ ಜೆಡ್ನಿ ಸರಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋದವನು; ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ನಿನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನವರ ಯೋಚನೆ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡು 
ಗರನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಲು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಿವೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ 
ನರು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂಕಿರುಗಿದಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಠಾನು 
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ಣ್ಣನ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕೆರೆಗೋ ಭಾನಿಗೋ ಬಿದ್ದಿ 
ದಾನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ 
ಬಯ್ಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಛೇ! ಇನ್ನೂ ೧೩-೧೪ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಿಗೇನು 
ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ!....ಅದೂ ತುಂಟು ಆಟಿದ ಹುಡುಗುಹುಡುಗು 
ಕಾಲದ ಮೂರ್ತಿಗೆ! "ರಾಮಣ್ಣ ಸೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ ಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ, ಯಾವ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವನೋ ಎಂದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟಿ, ಗಾಳಿಯ " ಸುಂಯ್ಯೊ' ಸದ್ದು ಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಬೀಓಟನ ಪೋಲೀಸನ ನಡಗೆಯ ಶಬ್ದವೂ ಕಿವಿಗೆ ತಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾ 
ದೀತೇ ಎಂದು; ಆದರೆ ಸದ್ದಾದುದು ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ನಾಯಿಯೊಂದರ 
ಪ್ರಲಾಸದಿಂದ್ಯ ಪೋಲೀಸನ ಕೈಕೋಲಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ! 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಘುಟಿಗೇ ರಾಮಣ್ಣ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನೀವೇನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿ 
ಡೊಡನೆಯೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದಫೇದಾರ. ರಾಮಣ್ಣನ 
ಹೃ ದಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗೊಬ್ಬ ಸಪೋಲೀಸಿನವನು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ತ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಣದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನಂತೆ. ಯಾರೋ 
ಕಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಪೋಲೀಸ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಫೋನುಮಾಡಿ ಇವನೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹುಡುಗನೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾತನಾಡಲೊಲ್ಬ. ಮುಖ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿತ್ತು. ಫಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಬಹಳ 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವನ ಉದ್ದನೆಯ ಕ್ರಾನನ್ನು ಕೀಡುತ್ತಾ ನಿನಗಿಷ್ಟ ಒಂದಂಕಿ 
ಕೊದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಾಯಿಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರೂ ಒಂದು ನೂರು Sab Ai ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ 
ಹುಡುಗ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನನನ್ನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದಿಸ ನ ಹಾಲು 1.1೬. 

| ನವಿರು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ. ಹೋಗಲಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುನೆಯುಕೆ ಸುಮ ನರೋ, ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾದವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆಯಂತೆ. ಆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸುಖವಾಗಿರು; ಇಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೂ ಹಿಂಸೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ” ಎಂದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ. ರಾಮಣ್ಣ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸುಶೀಲೆಯ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಆಗದವರಂತೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳ 
ಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆಹತ್ತಿದುತಾಗಿ ಆಕೆಯ 
ಗೊರಕೆಯ ಸದ ಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗ ಎದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ. ಶನಿವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಟೂಲು, ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನಲ್ಲಾ, ಎಬ್ಬಿ ಸೋಣಪೆಂದು ಕಿಟಕಿ 
ತೆರೆದು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳಿ ಹೋದರು ಹೊದ್ದಿದ್ದ. ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಮುಖ 
ಮಾತ್ರ ಹೊರಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಮುಖವಾದರೂ ಯಾವುದೋ 
ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಡಿದ ಹೂವಿನಂತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರನಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ೧೪ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆವಣಿಗೆ 
ಇತ್ತು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲತಾಯಿಯ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಬೆಳೆದವನು ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂಕಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಡೆ ತಂದೆಯ 
ಒಲವು; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮಲತಾಯಿಯ ಬೈಗಳು. ಮೊದಲೇ ಅವನು 
ುಂಟುಶನದ ರಾಜ ಆಟದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ರೇಗಿದಕೆ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗರ ಆಟನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮಲತಾಯಿ. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆಬಿದ್ದು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆಟಮೂಡಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ. ತಾನಂದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲಶಾಯಿ.ಯ ಮಾತಿಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡು 
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ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನವರಂತೂ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಟಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೇನಾದರೂ ಗದರಿಸಿದಕಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರು 
ನಿಮಿಷನೇ ತಮ್ಮ ಸುಶೀಲೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಮಲಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಳಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು. ಅದೇ ದುಂಡು ಮುಖ, 
ಅದೇ ನುಣುಸುಗೆನ್ಸೆ--ಕೊಂಚ ಬಾಡಿತ್ತು ಆಷ್ಟೆ. ಆ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ' 
ಕೂಡ ಆದ ಆ ಹಣೆಯ ಮಾಟವೂ ಸುಶೀಲಳದೇ। ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ತಂದಿ 
ಯನ್ನು ಹೋಲುವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ! 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ 
ನೀರುರುಳಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. 

( ಅಣಾ ೫ 

ತ ಮೂರ್ತಿ ಚ 

ಚ ಇದ್ಯಾಕಣ್ಣಾ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿನೋ” 

“ ನಾನು ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇನಣ 
ತಪ್ಪೇನಣ್ಯ 4 ಯು ಜ್‌ 

ಬ ಣ 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ನೀನೂಟಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರು 
ತ್ತೆಯೇ? ನನಗೆಷ್ಟು ದಃಖ ಆಗುತ್ತೆ ಯೋಚಿಸು ಮೂರ್ತಿ. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಇದ್ದಿದ್ದರಿ ನೀನವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಕಟಿಪಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಾ? 4 

“ ಅಮ್ಮ ಹೀಗನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನಣ್ಣ? 
ಅನರು ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ನಿಜ ಆಂತ” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ...ಸ್ಫೂಲಿಲ್ವೇ 3 

"ಹೂ. ಹೋಗ್ನೀಫಿ” 
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ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಲನುನೆಗೆ ಹೋದ. ರಾಮಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ 
ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಆ ನಿಲುವು ಆ ನಡಿಗೆ-ಆ ದನಿ ಕೂಡ 
ಸ.ಶೀಲಳಜೀ. ಆದರೆ ಆ ಹಟ -ಹಟಮಾರಿತನ ಎಲ್ಲಿಯದು? 

ಮೂರ್ತಿ ಮುಖಕೊಳೆದು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 

“ ಅಣ್ಣಾ ” ಎಂದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ, ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವವನಂತೆ. 

4 ಏನೋ?” 

“ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ-ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಣ್ಣಾಹೋಗೋದು?” 

4 ಈ ವರ್ಷ ಆಗಲಿ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ವೆಯಂತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದವನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಟು ಹಾಕೆಕೊಂಡು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿನ ತೀವ್ರ ಹೊಳನಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಟ, ಸಂಕಲ್ಪ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಓಳಗಿನಿಂದೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ ಮೂರ್ತಿ ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲು ತರುವ ನೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಕಾಲುಗಳಾಗಲೇ ಶಾಲೆಯ ಹಾದಿಯಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೨ 


ಅನುತಮೂರ್ತಾ ಚಾಕ್ರಿಂದಕೆ ಕನ್ನಡ ಹೇಳುವ ನೇೇಷ್ಟರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯ. ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ-ಉಪಾ- 
ಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿ ಅವನು ಚೆನ್ನ ಇವನು ಚೆನ್ನಿಲ್ಲನೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯ ಗಣನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ! ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣ ಅನರ ಕೋಸ, ಅವರ ಗಿಡ್ಡ 
ದೇಹ-- ಸುಮಾರು ೪-೪॥ ಅಡಿ ಇದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಕಚ್ಚೆ ಸಂಚೆಕಟ್ಟಿ ಹರಕು 
ಕೋಟು ಹಾಕಿ ಬಂದರೆಂದರೆ ಸಾಕು ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುವರು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಉಡಿಗೆಗೂ ವಿಚಿತ್ರ ಅನರ ನಡಿಗೆ. ಎಡಗಾಲ 
ನೆತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿ ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಾಲು ಚೊಡೊಡಿಯಲು 
ಹೋಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದುತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅನರ ಅಸಾಧಾರಣ ಕೋಪ! ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಧ 
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ನಶ್ಯದ ಪುಡಿಯೊಂದಿಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಕೋಪ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಉರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾನವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೇ ನಡುಕ! ಯಾವ ನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತ ನರ್ತನಮಾಡುವುದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಸ 
ರಾಧಿ ಯಾರು, ಯಾರು ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಮೈ ರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೊಡೆದುಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು 
ಕಡಲೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ವರೆಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದರೆದರೆ ಸರಿ. ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗ ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಒಂದು ಕಾಯಿ ಕೊಡೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೆದರಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸಕ್ಕದವನು ಅವನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ. ಅವನ ಒದ್ದಾ ದಲ್ಲಿ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಪುಸ್ಮಕವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಗ್ಗಿದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೇಷ್ಟರ ಬೆತ್ತ ಬಾಸುಂಡೆಯ ಬಳುವಳಿ ಕೊಟ್ಟಿತು! 
ಮತ್ತೊಂದು ಇರಿ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದವನನ್ನು ಗುಂಡುಸೂಜಿಯಿಂದ 
ಚುಚ್ಚಲ್ಕು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡವನು ದೂರುಕೊಟ್ಟ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ 
4 ಜಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ » ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಬರುವನರೆಗೂ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ, ಅವಕಿಂದಕೆ ಹುಡುಗರು 
ಭಯದಿದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತುಟ 
ನಿಟಕೈನ್ಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಅನಂತಮೂರ್ತಾಚಾರ್ರದು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದೀತೋ ನಿಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ 

“ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ಕ್ರಿತ್ತು!” ಅದು ಹೇಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ, ಅದು ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಆದಕಿ “ ಅನ್ಮು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 9%» ಎಂದು ಅನನ ನಾಡಿ 
ನಾಡಿಯೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ೧೦ ನಿಮಿಷ 
ನಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಮೂರ್ತಿ ಶಾಲೆಯ ನೆ.ಟ್ಟಲ ನೇಲೆ ನಿತು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
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ಹಚ್ಚಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು; ಎಳೆತನ, 
ಆನಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದೇಕೋ ಏನೋ 
ಖಾರ್ತಿಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಹೃದಯ ಅರಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ನೋವು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆನಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬವನ್ನೊ ರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ಆವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಕಟಿ:ನಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ 
ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಯಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದನನುತೆ ತರಗತಿಯೊಳನುಗ್ಗಿದ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಪಾಠವನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೂ 
ಧ್ರುವನ ಕಥೆ. ಪದ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನ ನಾಟ:ವಂತಿತ್ತು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆಕಿದ್ದರು ಆಚಾರ್ಯರು. ಧ್ರುವನನ್ನು ಮಲತಾಯಿ ಕಂಡರೀತಿ. 
ಉತ್ತಾ ನುಪಾದರಾಯ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾರುಹೋದ ಬಗೆ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗನಾದರೂ ನೊಂದ ಜೀವಿ ಧ್ರುವ ತನ್ನ ಹಟಬಿಡದೆ ಕಾಡಿಗೆ ನಡೆದು 
ಎಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿದುರಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ತನ್ನ' ಹಟಸಾಧಿಸಿದುದು. ಇದನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಮರೆತರು. ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತು ಹೊಳೆಯಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರಂತೆಯೇ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಧ್ರುವ ಹಟಸಾಧಿಸಿದ, ಹಿಡಿದ ಹಟ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇಕೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಮಲತಾಯಿಯ ನಡೆ ನುಡಿ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹೇಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಸುನೀತಿಯಂತೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೇ? ಪ್ರೇಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಮನುಕೆ, ದಯೆಗಳಿಂದ ತುಂಿದ್ದಿರಬಹುದೇ! 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಪನೆಗೋಡಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ, ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೆನಹಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಭೇಕೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ನಗೆಮುಖದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾಜೀವಿಯ ಚಿತ್ರ ನೆನನಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅ ನಗುಮುಖ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಯುನೆನೆನ್ನುವ ಭರವಸೆ 
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ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಸುಂದರ ರೂಪ, ಆ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಆಕೃತಿ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿ ಈಗಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ? 


ಮೇಷ್ಟರು ಕೂಗಿದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಮೈೈಮಕಿತಿದ್ದವನು ಮಾತನಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ರೇಗಿತು. ಬಂದುದೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಟೊಂದೇಟು ಬಿಗಿದರು. 


“ಅಯ್ಯೋ!” ಚೀರುತ್ತಾ ಮೈಯರಿತ ಮೂರ್ತಿ. ಎದುರಿಗೆ ರುದ್ರ 
ರೂಪಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಾ ಚಾರ್ಯರು! 

KE ಮುಟ್ಳಾಳ? ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ! ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯಾ 
ಎಮ್ಮೆ ತೊಮ್ಮಣ್ಣ ನಂತೆ, ಇರುವುದಿನ್ನೂ ಲೋವರ್‌'ಸೆಕೆಂಡರಿ! ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ! 
ಕಿಂದುತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ದೀಯಾ, ಹಂದಿ! ? 

ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತಿನ ಜತೆಗೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಏಟುಗಳೂ ಬಿದ್ದು ವು. 
ಮೂರ್ತಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ; ತಾನು ೧೪ ವರ್ಷವಾದರೂ ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲು ಕಾರಣ ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿ, ತಾನಲ್ಲ; ಶಾಲೆಗೆ 
ಬೇಗ ಸೇರಿಸದೇ ಇದ್ದುದು ಅವರದೇ ತಪ್ಪು. ತಾನೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ಮೊದಲಿಗ 
ನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಮಿಂಚಿತು ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಧ್ರುವನ 
ಹಟ- ಆದನ್ನು ಹಟವೆನ್ನಲಾಗದು; ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯ್ಯವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಕಿರಿಯ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಹೆಟವೆನ್ನುವೆನೋ ಅದನ್ನೇ ಕೇರ್ತಿವಂತರಲ್ಲಿ ಮನೋ 
ದಾರ್ಡ್ಯ್ಯವೆನ್ನುತ್ತೇವೆ! ಧ್ರುವನ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಬೆತ್ತ ಮುರಿಯಿತು; ಜಕಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯೂ ನೋವು ತಡೆಯ 
ಲಾರಣೆ ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಕ್ಳುರುಳಿದ, ಕುಸಿದ. ಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ಊಟ 
ಮಾಡಿ, ಬಳಲಿದ ಜೀವ ಏಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ! 

ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ, ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದುಹೋಯಿತೆನಿಸಿ ತಕ್ಷಣವೇ 
ನೀರು ತರಿಸಿ ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹಾಲು ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದರು, ಆ ನಿಕಾರಾಕೃತಿಗೂ ಹೃದಯ 
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ದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿಜೆ, ಶ್ರೇಮವಿಜೆಯೊಬುದು ಅಂದು ಶಾಲೆಯವರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಿ 
ಮೊದಲು ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಬಹು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದುದು, ಊಟಿವಿಲ್ಲದುದು, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಲಶನಿಟ್ಟಿಂತೆ ಮೈ ಮುರಿಯ ಏಟು 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಹಣ್ಣೂ ಗಿಸಿದ್ದು ವು. ಮನೆಗೆ ಬಂದನನೇ ನೇರವಾಗಿ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಿಯ ಚಿತ್ರ ವನ್ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ `ಅವರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವ; 
ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೊಂದ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಿಶ್ವಾ ಸಜೆಸಕಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅವನೆದೆಯ 
ಕೊರತೆ ತುಂಬಿಕೊಡುವನರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇಕೋ ಏನೋ ತಂದೆ 
ಆಗಾಗ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪವಿಶ್ವಾಸ ಮಲತಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾತ್ಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿತ್ತು--ನಾಶವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ 
ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಒಲವು 
ನೀಡಿ ಸಮಾಧಾನಕೊಡುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಚಿತ್ರ ವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಳಪಳ ಸುರಿಯಲಾರೂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದ ಕೆಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು; ಆದರೆ ಕೇಳುವು 
ದಾದರೂ ಯಾರನ್ನು? ಹಾಗಿ! ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಶ್ರಿ ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಸಂಜೆ ಬಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆಚ್ಚರ! ಹಾಸಿಗೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಜಿವರಿನ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ; ತಾಯಿ 
ಬಂದು ಅವನಿಗೇನೇನೋ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ, ಅರಿನಿಗೆ ನಿಲುಕದುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದೆಷ್ಟೋ ಹಗ್ಗಾಗಿತ್ತು. 

“ ಊಟವಾಯಿತೇನೋ? ” ಎಂದರು ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನೆ ಚ್ಛರಿಸಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಅಂದೂ ಊಟಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತ ಕಕೊಡಜಿ ಸುಮ ನಿದ್ದ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಕೂತಿದ್ದರು, 
ಹೊರಗಾಗಿ. ಆದಿ ರಿಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬಹಳ ದುಃಖವಾ ಯಿತು. ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಸೊರಗುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನಲ್ಲೂ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾವೇ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಿದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಂದಿನ ಊಟ ಅಮೃ ತದಂತಿತ್ತು. 
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( ಆಣ್ಣಾ » 

"ಊಂ? 

“ ಅನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದಳೆಣ್ಣಾ? 4 

4 ಹೂಂ!» ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿಂಟ್ಟ ರು ರಾಮಣ್ಣ. 

| ಹೇಗಿದ್ದಳಣ್ಣಾ ಅಮ್ಮ? ” ಮೂರ್ತಿಯ ದನಿ ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮುತ್ತಿನಂಥವಳು. ಕರುಣೆ, ಪ್ರೇಮ, ವಿಶ್ವಾಸ, 
ಮಮತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವಾಗಲೀ ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಾರಿಯಾಗಲೀ ಬಿರುಮಾಶಾಡಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಬೆಳಗಿಸಿದಳು; ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬಾಣಂತಿಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು ಸ್ಸ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡರು ರಾಮಣ್ಣ. 

4 ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದ್ದಳಣ್ಣಾ? 4 


“ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಮಗು. ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮಾಟದಂತೆಯೇ! ನೀ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ, 
ಚೊಚ್ಚಲು ಗಂಡಾಯಿತೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ! ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. ನೀನಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಕೂಸು. ಇನ್ನೂ ತಾಯಿಯ ಗುರುತು 
ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಚ್ಚು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಗು ಸುಳಿದರೆ ಸಂತೋಷ, 
ನೀನು ಅತ್ತರೂ ಅದೊಂದು ಹಿಗ್ಗು ; ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗವಿತ್ತು! 
ನಿನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ, ನೀನು ಕೀರ್ತಿ ಸಂವಾದಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೂಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಆಸೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ! ಆದಕ್ಕೆ,” - 

ರಾಮಣ್ಣ ನನರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟರು. 


“ ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ is 

4 ಹೂಂ, ಮೂರ್ತಿ” 

« ೫ 
ಅಮ್ಮ ಯಾಕಣ್ಣಾ ಸತ್ತು ಹೋದಳು? 


೧ ಪಯಣದ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ಬಾಣಂಕಿಯಾದಾಗ ಅಕ್ಕ ಕೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬಂತು, 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಔನಭಮಾಡಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಅನ್ನುತ್ತೀ ಮೂರ್ತಿ! ನಿನಗೆ 
ಕನ್ಟವಾಗಕೂಡದ್ದು ಹೇಗೋ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿಹೇಳಿ ಹೋದಳು”, 

“ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದ್ಕೋತೀನಣ್ಣಾ ; ಯಾರ ತಂಟಿಗೂ 
ಹೋಗೋಲ್ಲ '. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೇವರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಳು”, 

“ ಅದ್ಯಾಕಣ್ಣಾ ದೇವರು ಅಮ್ಮನ್ನ ಮಾತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡ? ” 

& ಅವನಿಷ್ಟ iby 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ಆಟಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ. ಹಟಸಾಧಿಸುವ ಪಣತೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಿಜಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನಿಜ; ತನ್ನ ಸುಖ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ ತಾಯಿ ತಾನೇ ಇದಿಲ್ಲ! ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಆಗಲೇ ಏಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ನೋ ದೇವರು ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ! 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ನಿನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತಿರು. ಆದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ರೇಗಿಸಬೇಡ ನೋಯಿಸಬೇಡ. ಅವಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೋವಾಗುತ್ತೆ ”. 

ಮಲತಾಯಿಯ ಮಾತೇಳುತ್ತಲೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಟು 
ವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮಸಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ತಾನೇ ಈ ಮಲತಾಯಿ ಬಂದುದು. 
ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇವಳಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಆಟಪಾಟಗಳಿಗೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ತೊಡಕು ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆಯ ಮನೆಯ ಚಂದ್ರು ಇಲ್ಲವೇ, ಅವನೆಷ್ಟು ಚೇಷ್ಲೆಮಾಡುತ್ತಾನೆ, 
ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅನನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನೆ ಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಮಲತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವಳೇನು? ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ನುಲತಾಯಿಯಿಂದ ದೂರನಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ, 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೭ 


“ ಅಣ್ಣಾ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಣ್ಣಾ ” ಎಂದ. 

« ಈ ನರ್ಷದ ನಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೋ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರುವೆಯಂತೆ ” ಎಂದರು 
ರಾಮಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆ. 

“ಹೂಂ? ಎಂದ ಆರೆಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗೆ ಆಡಲು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದರೆತಾನೇ ಜಗಳ, ಬೈಗಳು% ಅದೇ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿ 
ಯೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಿಂದು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಭಾವವಾನಿಯೇ ಎಳೆತನವುಳ್ಳ ವನು. ಈಗ ಅದನ್ನೇ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯೊದಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇನೋ ನಡೆಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ವನ. ನ್ನ ನಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ಸ ಮೂಡಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪು ಕ್ಷಣೇ ಕ್ಷಣೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ತನಗುಳಿಸಿಕೊಡ 
ಲಾರದ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಂತೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅನ.ವಾಗಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚ! ಅವ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು ಧಿಗ್ಗ ನೇಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕೆಕೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಗ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚ, ಏನೋ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಇದೆಯೆನ್ಸಿಸಿತು. ಹುಚ್ಚ 
ಯಾರನ್ನೋ ಪ್ರೇಮಿಸಿದನಂತೆ, ಆಕೆ ಅವನೆದುರು ಮನೆಯವಳೇ; ಅವಳು 
ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನೋ ಮದುವೆಯಾದಳು; ಇವನು ಹುಚ್ಚನಾದ! ಯಾವಾ 
- ಗಲೂ ಅವಳದೇ ಯೋಚನೆ, ಪ್ರಪಂಚ ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದುದೇ ಮಾತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಸೂರ್ಯ ಸಾಯುವ 
ಮುನ್ನು ರಕ್ತ ಕಾರಿ, ತನ್ನ ನೀಲಿಯ ಕೆಂಕಾಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತ ವರ್ಣವಾಗಿಸಿ 
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ಕೆಕೆಯ ನೀರು ರಕ್ತದಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿಸುವುದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ! ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿದ. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ, ಹುಚ್ಚ ತನ್ನ ನ್ನೇನುತಾನೇ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲನೆಂದು! ಹೆ.ಚ್ಚ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹ.ಚ್ಚ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ 
ಅರಚಿದ! 


4 ಪ್ರಸಳಿಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ!” 

| ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ! | 

—ಎಂತಹೆ ಮಾತು! ವಿಚಿತ್ರ ಮಾತು ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

"ಹೋ! ಹೋ! ಹೋ! ಬಯಸಿದ್ದೊಂದೂ ನಿನಗಿಲ್ಲ! ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆಯವರಿಗೇ! ? ಹುಚ್ಚ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದ. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹುಚ್ಚನ ಮಾತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುಹೋಗಿ ಮೂರ್ದನಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹುಚ್ಚನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಿಜಿಯೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹುಚ್ಚನ 
ಮಾತುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದುವು. 

ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅದಕೆ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇಲ್ಲ!” 

ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ಸರಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮೂರ್ತಿ ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಮುಕಾಗುತ್ತ ಬಂದ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆ ಚಿಂತೆ. ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಒಳಗೇ ನೋವನ್ನನು 
ಭವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಆಟಪಾಟವಿಲ್ಲ! ತಾನಾಯಿತು, ಶಾಲೆಯಾಯಿತ್ಕು ಸಂಜೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿ 
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ಯಾಯಿತು. ಮಲತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಗಾಧ ಕಡಲಿದೆಯೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವನ ಭಾವ! 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ರೀತಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ... ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯಲು ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಅನುವೇ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿರೋಧಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ 1 ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಹೊರಟುಕೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನೆಕೆ 
ಹೊರಿಯವರಿಂದ ಕು ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು 
ಅವನಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತೇ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿ ಡ್ಡರೂ ಅವನು ಮಾತ್ರ ತುಟಿಯಲುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಆವನ ತಾಕ್ಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆಯಿತು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಗೂ ಅವನ ತಾಯಿ:ಗೂ ಜಗ ಹೃ ದಯ 
ಗಂಟುಹಾಕಿತ್ತು. ಅ ಪಟಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಊದುಬತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೂತ 
ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ ನನಗೇನೋ ಒಂದು ಬಗ್ಗೆಯ. ಸಮಾಧಾನ. 
ರಾಮಣ್ಣನವರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಂತರ ತರಲಿಲ್ಲ. ಓಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ 
ಊದುಕಡ್ಮಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೋಣಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಕ್ಷಮ್ಮ! 
“ಈ ಮುಂಡೇ ಮಗನಿಗೆ ಇದು ಜೇರೆ ದಂಡ!” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ್ದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು 1 ಪಟಿದಿಂದ ಊದುಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದುದಿರಲಿ, 
ತನ್ನನ್ನು ಮುಂಡೇಮಗನೊ ದಃ ತನ್ನ ತಾಯಿಗವಮಾನಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕೋಪ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ನೂಕಿದೆ. ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಹೆಣೆಗೆ ಚಿಲಕ ಬಡಿದು 
ರಕ್ತ ಬಂತು. 
“ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು! ರಾಕ್ಷಸ! ನಾನೇನು ಪಾಪಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ 
ಈ ಹಿಶಾಚೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಪಡುವುದಕ್ಕೆ ! ಅಯ್ಯೋ! ದೇನಕೇ! 
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ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಈ ನರಕಕ್ಕೆ ತಂಡೆಸೆದೆ ? ಒಂದೇ ಸೆಮನಾಗಿ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಯಿಟ್ಟಿರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಪ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಕೆಳಗುರುಳಿ ಹೊರಳಿದರು. ಈ 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬೇಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿತು. ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿಸಿನೀರು 
ಸಿಡಿದು ಬೊಬ್ಬೆಯಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ಸ್ಲಾನದಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಚಾಡಿ ಚುಚ್ಚಿದರು: “ ನೋಡಿ, ಬಂದು ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿ ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿ ಅದು ಸಾಲದೂಂತ ಬೇಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮೈ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೊಬ್ಬೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಾನೆ. ನನಗಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಅವನಿರಲಿ-ಇಲ್ಲ ನಾನಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಿಗೇ ಇರುವುದಸಾಧ್ಯ! 
ಇವತ್ತೇ ಇದನ್ನಿತ್ಯರ್ಥಮಾಡಿ. ” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕೋಪ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನಡೆದ. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನ 
ತೋಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. “ಅವಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಬೇಕೆಂ 
ಜೀನೋ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ? ಸಾಯಿಸಿಬಿಡು; ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೋ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಿಗಿದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ ನೀನಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!” 
ಎಂದ ಒಂಡೇ ಸಮನಾಗಿ ಹೃದಯದಿಂದ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಹರಿದುಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚನ ಮಾತೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು 
ಮನದ ತೆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ಬಯಸಿದುದು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ! ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ!” 


ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಜತೆಗೆ ಜಗತ್ತು 
ಕೆಟ್ಟುಜೀ ಹೌಡು, ಕಠಿಣ ಕಲ್ಲು! ಮೋಸದ ಸಂತೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ 
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ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಈ ಅಶಾಂತಿಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂದು 
ಬಾಡಿದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನ ಛಾಯೆ, ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು! ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪಿತ ಮೂರ್ತಿ. ಮಲತಾಯಿ ಅಂದ  ಮುಂಡೇಮಗ!? 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆದೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಎದ್ದು ಹೊರಟ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದು ಗೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು ಬಲು ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕರೆಯ ನೀರು ಥಳ 
ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ, ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಹು, ಸುಖದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಮೂರ್ತಿ. 

ಸಂಜೆ ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಅನನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಹೋಗಲಿ, ಅಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು 
ರಾಮಣ್ಣನವರ ಇಚ್ಛೆ ; ಸದ್ಯ, ತೊಲಗಿತಲ್ಲಾ ಶನಿ ಎಂದು ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಹಿಗ್ಗು! 

4 ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ನೀನೂ ಅನಳೂ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರೆ, ಅವಳನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರೆ” ಎಂದರು 
ರಾಮಣ್ಣ ಸ 

“ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರಣೆ ನಿನು” ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

4 ಹೀಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಅದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕಳಸಿಬಿಡೋದೂತ 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ನೀನು ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು” 
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" ನಾಳೆಯೇ ಹೇಗಣ್ಣಾ? ೫ 


4 ಮತ್ತೇನು? ಅವಳು ಹಟಹಿಡಿದಿದಾಳೆ. ನೀ ಹೋಗೋವರೆಗೂ 
ಅನ್ನ ತಿನ್ನೋಲ್ಲ ಅಂತ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಟರವಾದರೂ ನೀ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. 
ನಾಳೆಯೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೈಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡು? 

ಜೆ ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರವಾದರೂ ನೀ ಹೋಗಜೇಬೇಕು!” ತನಗಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮೂರು ದಿನ ಊಟಮಾಡದೇ ಹೋದಾಗ 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಶುದ್ಧ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ತಾನು ನಾಳೆಯೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹೀಗೆಯೆ. ಎಲ್ಲರೂ! 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ಮೂಡಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

“ಶಾಲೆಯಿಂದ ಲೀವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದು ನಾಡಿದ್ದು ಕಳಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೋ. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರು. ಪೋಲಿಪೋಲಿ ಅಲೆಯಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಓದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ” 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ರಾಮಣ್ಣ ಏನೇನೋ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬೇರಿ. ಜಗತ್ತೆಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದು, ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂಬುದು 
ಅನನ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚೊತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅವ 
ನೆಜೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂದೆ, ತನ್ನದಾವ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿಯನ್ನೊಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ದೂಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದ.ಃಖವಾಯಿತು. ತಂದೆಯ 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ; ದೀಸ ಹಾಕಿದ. 


ಚಿಟ್ಟಿಯೊಂದು ಬಂದು ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿತು. ದೀಸ ಮುಟ್ಟು 
ಮತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಅದು ಬಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬಲ್ಬಿನ ಗಾಜಿಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ಏಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ತಾಕಲಾಟ, ಒದ್ದಾಟ್ಟ 
ಸುತ್ತಾಟ, ಮತ್ತೆ `ಕೆಳಕ್ಳುರುಳುವುದು! ಈ ಸಂಕಟಕ್ಕಿಂತ ದೀಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಒನ್ಮೆಗೇ ಭಸ್ಮವಾದರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಸಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
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4 ಹೌದು, ಹೌದು” ಎಂದಿತು ಗಡಿಯಾರ ತನಗೆ ಅವನ ಹೈದ 
ಯದ ನೋನೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಂತೆ! 


೬ 


ಹಾಸನದ ರೈಲ.ನಿಲ್ದಾಣ ಊರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರವೇ, ಚನ್ನರಾಯ 
ಪಟ್ಟಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೂ ವೇಟಿಗೂ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ಬಂದರೆ ಬಸ್ಸುನಿಲ್ದಾಣ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೈಸೂರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೈಲಿ ಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದೇ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಊರು ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ. 
ಚನ್ನಸಟ್ಟಣವೆಂದು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿವರಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ಇರುವುದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನೆ. ಮನೆಯೇನು ಗುಡಿಸಿಲೆಂದರೆ ಸರಿ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮನೆಯೆಂದರೆ ನಾರಣಪ್ಪನನರದು. ಸುಖನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಪ 
ತ್ತಿತ್ತು ನಾರಣಸ್ಸನನರಿಗೆ. ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಸು ಎಮ್ಮೆ, ಕರಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಿ ಮಾರಲೂ ಕೊಂಚ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭತ್ತ; ಇದರ ಜತೆಗೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ 
ತೋಟದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವರಮಾನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ ಕೂತು 
ಣ್ಣುವಸ್ಟಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಂಬಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಯಾವಾಗ ಯಾರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಅನರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಂತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಔಷಧ ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ನಾರಣಪ್ಪ. ಊರವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಕಂಡರೂ ನಾರಣಸ್ಪನವ 
ರಿಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಗರಡಿಯ ವಸ್ತಾದ್‌ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ. ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಎಂಡೆಲ್ಲರೂ 
ಕರೆಯುವ ರೂಢಿ. ಕಿಟ್ಟ ಎಂಬುದು ನಾರಣಪ್ಪುನವರೊಬ್ಬರ ಹಕ್ಕು. 

ಕಿಟ್ಟಿಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಕೊರಗೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಗರಡಿ 
ಯಿಲ್ಲದುದು. ದಿನವೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ತೋಸಿನ ಸಕ್ಕದ 
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ಗರಡಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಕಸರತ್ತು ನಡೆಸಿ ಕುಸ್ತಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಕಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ತೀರಿಸಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದು ಒಣಹಾಕಿ ಗರಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ರಾಘವಾಚಾರಿ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ, ದೋಸೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಿಂದು ಕಾಥಿಕುಡಿದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಏನಾದರೂ 
ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು. ಇದು ದಿನದ ರೂಢಿ. ಸಂಜೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾರಣಪ್ಪ ತಾವೂ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಕೈಕಾಲಾಡಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಗರಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವರೆಂದರೆ ನಾರಣಪ್ಪ 1 ಏನಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕು ಹಣ್ಣುಕಾಯಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಹಣ 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವರು ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ! 

ನಾರಣಸ್ಪ ಆಗತಾನೇ ಹಾಸನದಿಂದ ಬಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
i ಕಿಟ್ಟ, ಆ ಗರಡಿ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದೇಕೆಮಾಡ 
ಬಾರದು?” ಎಂದರು. 

“ ಅದೆಗಾಯ್ತದೆ ಏಳಿ? ಇಂದೆ ಮಾಡೋ ಕೇಂತ ಓಗಿ ಮಟ್ಟಿ 
ಪೂಜೇಗ್ಕೊದಲ್ಲಾಗೆ ದೀಪಾ ಉಳ್ಳೋಗಿ ಅಪ್ಸಕ್ಕ ಆಗ್ಲಿಲ್ರಾ? ಅಜ್ವೀ 
ಅಟ್ಟಿ ಯೋರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬೇಡಾಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸ್ನಿಲ್ವಾ? ” ಎಂದ ಕಿಟ್ಟ. 

“ ಮತ್ತೆ ಏನುಮಾಡೋದು ಹೇಳು? ಒಂದೈಲಸೆಮಾಡು, ಹಾಸನದಲ್ಲೇ 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಆ ಕಡೆ ಯಾಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಗರಡಿ... 

“ ಅಡೇನೋ ಮಾಡ್ಬೋದು. ಆದ್ರೇ? 

4 ಆದರೇನು?” 

“ ಈ ಗಲ್ಲಿಯೋರು ಸುಮ್ಬಿರ್ತಾರಾ? ” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಇರ್ತಾರೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡು. ನಾನು 
ನುಟಹಗ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದರು ನಾರಣಪ್ಪ. 
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ಕಿಟ್ಟ, ಅಜೆಲ್ಲಾ ಸರಿ” ನಾರಣಸ್ಪ ಇನ್ನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನು ವಸ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಎದ್ದು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ “ ಓಹೋಹೊ ಯಾವಾಗ . ಬಂತು ಸವಾರಿ. 
ಕಿಟ್ಟ, ಇವನು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಗ ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ. ಇವನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಮಾಡೋ ಭಾರ ನಿನ್ನದು. ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ...ಇದೇನೋ ಇದು 
ಹೀಗಿದೀಯಾ ಬಡಕಲುಬಡಕಲಾಗಿ ಮೇವು ಕಾಣದ ಹೋತನ ಹಾಗೆ. 
ನೋಡು ನನ್ನ ಕೈ ಹೇಗಿದೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೈ ಮಾಂಸಖಂಡ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಇನ್ನೂ ತಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏನೇನೋ ಮಾತಂದರಲ್ಲಾ. 

4 ಕಿಟ್ಟ ನೀ ಹೋಗು, ಸಂಜೆ ಬಾ; ಕೊಂಚ ಬೇಗ ಬಾ? ಎಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

- ಯಾಕೋ ಮಗೂ ಹೀಗೆ ಛೇ! ಛೇ! ಹೋಗಲಿ, ಅಣ್ಣ ಹೇಗಿ 
ದಾನೆ, ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಹೇಗಿದಾಳೆ?” 

ನಾರಣಪ್ಪ ಲಕ್ಷಮ್ಮನನ್ನು ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯೆಂದರೆಬುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ “ನಾನವನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ; 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು!” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದ್ದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅದೇ ಸದವನ್ನುನಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ನಾರಣಪ್ಪ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ, ನಾಣಿ. ನಾಥಿನ್ನುಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕಂತೆ ಅಣ್ಣ ಹೇಳದ. ನಾನಿದ್ದಕಡೆ ಅವಳಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳಂತೆ?, 

ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದ ದುಃಖನೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಅಳಲಾರುಭಿಸಿದ. ನಾರಣನ್ಸ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ದುಃಖ ಮೆಲ್ಬಮ್ಮೆಬನೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ನಾರಣಸ್ಸನ 
ಮುಖವೂ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಯಿ ಸುಶೀಲ ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವ 
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ಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗಿನ್ನು ಆ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನು ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ಹಿರಿತನ, 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡರಿತಿದ್ದರು. ತನ್ನನ್ನೆಷ ಸ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಅತ್ತಿಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ೫೬ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ತಾನು ಮರ ಹತ್ತಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಲುಬಾತುಕೊಂಡು ಸಂಕಟ 
ಪಟ್ಟಾಗ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸೇವೆಮಾಡಿದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೇ 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ತನ್ನ ನಿರಸನಿ (0701081) ಜೀವನವನ್ನು ತಿದ್ದಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೇ ಮರೆಯ ವುದು! 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪಳನಳ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಾ, 

“ ಏಳು ಮೂರ್ತಿ, ಏಳು. ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿಗಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ 
ನೀಚರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೋ ” ಎಂದರು. ಮೂರ್ತಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ದುಃಖಸಡುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಾ ನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಕ 

ಮೂರ್ತಿ, ನಾರಣಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಮೂರ್ತಿ 
ತಿಂದರೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ. “ಏನಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಇದಕ್ಕೇ ಹೀಗಿರೋದು. ಎಲ್ಲಿ ಸೀನ ಇವನಿಗೆ ಹುಳಿ ತಂದು ಹಾಕಿ 
ಆ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ತೆಗೊಂಬಾ” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ರಿ ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲು ತುಪ್ಪ ಹುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ. ಅವನು ಕಂಡುಕೇಳದ ಮಾತು ಸ ಸುಮ ನೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಡೆಗೇ ಡುತ ಕುಳಿತ. ಕ 

“ಹೂಂ ಊಟಮಾಡೊೋ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತೇನೋ ಹ.ಚ್ಛುಹುಡುಗ್ಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಪೈಲ್ವಾನನಾಗಬೇಕು; ಜೋರಾಗಿ ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತಾಗಿರ 
ಬೇಕು; ನೋಡಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು--ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಮಡಿ 
ಕೋಲಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ತುಗ.ಲಿಸಿದ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ಬುದ್ಧೀನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಂತೆಕೇಳಲ್ಲನೇನೋ ಇಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿ "A sound mind in 
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೩ 80006 body” ಅಂತ. ದೇಹ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆತಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ. ಏ ಸೀನ ಏನೋ, ಪಲ್ಯ ತೆಗೊಂಬಾ ಸ್ವಲ್ಪ; ಹಾಂ, ಮೂರ್ತಿ 
ನೀನೀವಾಗ ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದೀಯೊ? ” 

“ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು” 

“ ಓಹೊನಿ ಐದ್ರೂಸಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೋ, ನೋಡು ಇಲ್ಲೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರೆ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಚರ್ಚಿಡೆ ನೋಡು, ಅದರ ಆ ಕಡೇನೇ ಸ್ಕೂಲು. ನಾಳೆ 
ಮೇಸ್ಟ್ರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸೇರಿಸಿಬಿಡ್ಮೀನಿ” 

“ ಲೀವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದಿಲ್ಲ; ಅಣ್ಣ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ. ” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೋ, ನಾಥಿರಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, 
ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೆ '. 

ಊಟಿ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಬೋರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಚಿಕ್ಕರಾಯರಿ 
ಗೊಂದು ಮಂಚ ತರಹೇಳಿದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಂಚ 
ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. 

“ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ? ” ಎಂದರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ. 

ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯೇನು? ಒಂದು ಜಮಖಾನ, ಒಂದು ಹೊಡೆಯುವ 
ಹರುಕು ಕಂಬಳಿ! 

“ಥೂ! ಏನು ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ! ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೆ | ಇರೋ! ನೊಬ್ಬ ಮಗ; ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೇನೆ; ಬೋರಾ, ಗಾಡಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಾಮ ಶೆಟ್ಟರಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮೆತ್ತೆ, ಎರಡು 
ದಿಂಬು, ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಒಂದು ರಗ್ಗು ತೆಗೊಂಬಾ” ಎಂದರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಸೀನ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂದಿಟ್ಟ. 

"ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದು ಮಾಡು. ನಿನ 
ಗಾವುದಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನು, ಆಡು ಕುಣಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರು. ಇದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಬೇಕು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚ 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು 
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ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಆ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು 
ಹುಚ್ಚ! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನನು ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನದಾಗಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನು ಅಂದುದನ್ನೇ ಈ ಸುಖ ಪುರುಷ ಸುಖವಾಗಿರುವನೆಂದು 
ಜನ ತಿಳಿದಿರುವ ಈತ್ತ ಬೇಕುಬೇಕಾದುತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಾತನೂ 
ಹೇಳುವನಲ್ಲಾ ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳ ಕೂಡಿಕೆ ಅರ್ಥನೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕಿಡಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಮಂತಿತ್ತು 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಆ ಭಾವ! 

“ ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕನ್ಟ. 
ಪ್ರಸಂಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನವ.ಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ. ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುವುದನ್ನು, ನಶಿಸಿಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಾವೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಬೇಕು”, ಸ 

ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಸಾರ ನೋವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಇದೇತಾನೇ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದೇನೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಈಗ ಆ ಮಾತು ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರುವೆಯಂತೆ. ಬೋರ ನಿತ್ಯವೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊ; ನಿಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ 
ನಾನೂ; ಈಗ ನಿದ್ರೆಹೋಗು ಸಂಜೆಗೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಗರಡಿಗೆ ಬಾ”. 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಛಾವಣಿಯ 
ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೇನೋ ತಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ಮದುವೆಯ. ಆಗದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು; ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗ 
ಳಾರಡಿನ್ನುವರಲ್ಲಾ ಇದೇನೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಥನೇ ಆಗದು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಳ ಹುಚ್ಚನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತೂಳ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತೂ 
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ಒಂದೇ! ಆ ಹುಚ್ಚನಿಗಾದಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ನಿನಾದರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅಪಘಾತವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು? ಹೀಗೆಯೇ ನೂರು ಚಿಂತೆ! ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತಾಡಿದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಂಡೆಗಿಂತಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯನನೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಈ 'ಫ್ಯಯಮಾಡುತ್ತಾ 3) ಕುಡಾಬಟ್ಟಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳೇ, ಒದಕ್ಕಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣೆಕೆಯುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ಅಗಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಕಿಟ್ಟ ನೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿಹೊಡೆಯ: ತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ts 
ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದ. ` ಕೂಡಲೇ 
, ನಾರಣಪ್ಪ ಸೀನನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಿಂಡಿ ತರುವಂತ ಹೇಳಿದರು. ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಹಾಸನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಚನ್ನ ಪಟ್ಟ ಣದ 
ಕೆಕೆ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತುಂಬ ಬಿಳಿದಾನರೆಯ ಹೂಗಳು. “ಫಸ್ಟು 
ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಜಾಗದ ಮೇಲುಗಡೆಗೊದು 
ಮಂಟಪ; ಆ ಮಂಟಪವೂ ಮುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಜಲು ಬಂದನರು 
ಬಟ್ಟಿ ಯಿಡಲು ಅದೊಂದು ಆಸರೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಂಟಿಸಡೊಳಗಿರುವುಡೇನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೂ ಮಾವಿನ 
ತೋಪು; ದೊಡ್ಡ ತೋಪುಗಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆಯೇ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ. 
ಆ ಕಡೆಗೇ ಗರಡಿ! 

ಗರಡಿ ಹೇಗಿರುವುದೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದು “ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಅಲ್ಲೇನು 
ಮಾಡುವರೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಆಗ ಜನ «ಇನನು ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮಯ್ಯನ ಗರಡಿಯವನು' 
"ಇವನು ಕರೀಂಖಾನ್‌ ಗರಡಿಯವನು? ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗತಾನೇ ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ 4 ಬನ್ನಿ 
ಐನೋರೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ. ಕೆನ್ಮುಣ್ಣಿ ನ ಮಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ “ಜೈ ಹನುಮಾನ"? 
ಎಂದು ಬಸ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ ರೆಕ್ಕಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡು ದಂಡಿ ಒತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದ . ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹನುಮಾನ್‌ 
ಚಿತ್ರಕ ಹೂ ಹಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಸಿಯಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾಚಾಕಟ್ಟಿ 
ಸಟ್ಟಿಗಿಳಿದೆ. ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಈ ಪಟ್ಟು ಹಾಕು, ಕೈ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಹು ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇರಣಪ್ಪನವರು ಮೂರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಟಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲ 
ಅವನು ರಂಗ, ಗರಡಿಗಿನ್ನೂ ಸೇರಿ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ಹೇಗಿದಾನೆ ನೋಡು. ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದರು. 

4 ಕಿಟ್ಟಿ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಸಾಧನೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ನೀನೇ 
ಗುರುವಾಗಬೇಕು ತಿಳೀತೋ?” 

“ ಆಗಲಿಬುಡಿ ಗಾಮ; ಗಾಮನಂತೆ ಮಾಡ್ದೇ ಓದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಅಲ್ಲಾನ್ನಿ | 

| ನಿನ್ನ ಹೆಸರು " ಕಿಟ್ನಿಸ್ಪು? ಅಲ್ವೇ ಅಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 

ಮರುದಿನ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ ಮೂರ್ತಿ. ಮೇಷ್ಟರು ಅದೇಕೋ ಏನೋ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರೂ ಕೂಡ ಬಾಲ ಮುರಿದ ನಾಯಿಯಂತಾಡಿದ.ದನ್ನು ಅವನೇ 
ನೋಡಿದ್ದ. ಮೇಷ್ಟರಂತೂ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು ಅನನ ತಂಟಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಹಾಜರು. ನೇರ ರಾಘವಾಚಾರಿ ಹೋಟಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗರಡಿ. 

ಗರಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದು 
ರೀಕಿಯ ಹಿಗ್ಗು! ಏನಾಗಿಹೋದೀತೋ, ಮೈಕೈ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ 
ಎಂದೊಂದು ಯೋಚನೆ. ತಾನೂ ಅವರ ಹಾಗಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಕಿಟ್ಟ 
ಹನುಮಾನ್‌ ಪಟಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ಹೂಹಾರ ಹಾಕಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಚಾಕಟ್ಟಿ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಮಟ್ಟಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ ಒಂದೆ 
ರಡು ಜತೆ ಕುಸ್ತಿ, ಅಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಾಧನೆಯಾರಂಭ! 
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ಒಂದು ವಾರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನೋವು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ “ ನಾಣಿ, ಮೈಕೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗು 
ತ್ತಿದೆ? ಅಂದ. 

“ಹಾಗೇ ಕಣೋ ಅದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆದರೆ ತಾನಾಗೇ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ” 

ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ನೋವು ತಗ್ಗಿತು. ಸಾಧನೆ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಒಂತು. ಮೊದಲಿದ್ದ 
ಹರುಕು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರ 
ಅಿಲ್ಲ. ಗರಡಿಯ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಮ್ಭೈ ಂಬಿಕೊಂಡಿತು- ನೋಡಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗ.ಮತಾದ ಆಳು. ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಊಟಮಾಡದೆ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರು 
ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಒಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ ಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು 
ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟು ಮತ್ತಿ "ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬೀಗ i 

"ನಾಣಿ, ಅಡನದು? ನೆ 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ ಅದು ನನ್ನೆಡೆ ಬಯಸಿದ ಹುಡುಗಿ ಮೂರ್ತಿ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ಬಹಳ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಓದಿ 
ದವನೇ; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬಾಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಾಕಿ ಬೇಕೆ 
ಯಾದ್ದ ರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುವೆ ಕನಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ! ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಇದು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವಳು 
ಹೇಳಿಹೋದಳ್ಳು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರೆಂದು. ಅವಳ ನೆನಸಿಗೆ ಈ ದಿನ, 
ಅದಾದಮೇಲೆಯೇ ನಾನೀರೀತಿಯ ಜೀವನ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನದಾಗಿ. 
ನನ್ನವರಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಣವಿರುವವರೆಗೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಿಬಿಜೋಣನೆಂದು ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ ಅವಳ 
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ನೆನಪು ಎಂದಿಗೂ ಅಳಿಯದು. ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದಕಿ ನನ್ನ ಜೇನನ ಬೇಕೆ 
ರೀಕಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು?. 

« ಯಾವ ಜಾತಿ, ನಾಣಿ, ಅವಳು?” 

“ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌. ಜೆಸ್ಸಿ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗೆ, 
ಮೂರ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಒಂದು ಆಸೆಯೂ ನೆರವೇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರೂ ಒಂದು 
ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಬಂದು ಜೀವನವನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಳು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸುಖನಿರುತ್ತಿತ್ತು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆದರಿ ಈಗ ನನ್ನ ದುಃಖ ಮರೆಯಲು ನಾ 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಸೇಡು! ಜಗತ್ತು ಕ್ರೂರಿಯಾದರೆ ನಾನದನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಉಗಿಯುತ್ತೇನೆ ; ಒದೆಯುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ ಜಗತ್ತು!” 

ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಿದ್ದರಿ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಜೀವನದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದಲ್ಲ! ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯ! ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ತೆರವಾಗುವುದಲ್ಲಾ--ಅಮ ನಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಬದಲಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತೇನೋ ಎನಿಸಿತು pe ಸ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಾನೀಗ 
ಇರುವ ರೀತಿ ತಾಯಿಗೊಪ್ಪಿತವೇ ಎಂದು. ಈಗೀಗ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ಹಾವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಏನೋ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಸಾದಾಗಲೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ತನ್ನ ಸುಖಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. 


೪ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಜೀವನ ಸಾಗಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ತಂದ, 
ಮಲತಾಯಿ, ಮೈ ಸೂರಿನ ಕಠಿನ ಜೀವನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಚನ್ನ ಪಟ್ಟ ಣದ ಕೆಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈಜಿ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುನ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧ. ೧೦ ಗಂಟೆಗೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಬೋರನೊಂದಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ. ಸಂಜೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಆಮೇಲೆ ಗರಡಿ. 
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ಇದು ಅನನ ದಿನಚರಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಕಾದ ಆಟ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಗರ್ನ ಮೂಡಲಾಂಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಕಡಿನ್ನೆ 
ನನಗೇನು *ಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯ ಬೀಜ ಮೊಳಕೆಯಿಟ್ಟಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಾನತೆಯಿಂದ ಕಾಣುವುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಜತೆಗೆ ಈ ಗರಡಿಯ ಅವಾಂತರ ಬೇಕೆ! 
ಒಂದು ದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದ. ತನಗೆ ಗರಡಿಗೆ ಬರಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೇ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೇಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡುದು! ಆಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬೇಳೆಕಾಳು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಬೇಯಲಾರ 
ದೆಂದು! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಬಾರಿ ನಾಪಾಸಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಆದೇ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ. 
ನಾಪಾಸಾದಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೇಗಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿರಲು ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಲ 

ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದು. ಈಗ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ೧೬ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ಆಳು ನೋಡಲು ೨೦ ವರ್ಷದ ಕಟ್ಟು- 
ಮಸ್ತಿನ ಗರಡಿ ನನ್ನಾದ್‌. ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಾಗದೆ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ” ಸೇರಿದ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ತಾನು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದ. 
೧೫ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನೇರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು ನಾರಣಪ್ಪ. 

ಮೂರ್ತಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಈಚೆಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ನೋಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆರೆಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಅವನ 
ಕಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಡಿ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವನಕಡೆಗೇ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು ಈಗ 
ಯುವಕ. ಸಾಕಷ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
113% ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮೊದಲು ನೊದಲು ಅನನು ಸುಮ್ಮ 
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ನಿದ್ದರೂ ಅನಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅನನೂ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅನಳು 
ನಕ್ಕಕಿ ತಾನೂ ನಗುವುದು; ಹೀಗೆಯೇ. ಗಾಡಿಯ ಕೆಂಪ ಎಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅದೇಕೊ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಳಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

« ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಿರೇನು? (4 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳಲೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ; ರಕ್ತ ತಲೆಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹಾಗೆಯೇ ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

« ಬ-ಸ್ಸಿ--ಬನನ್ನಿ » 

ಗಾಡಿ ಹತ್ತಲು ಹೋದ ಅವಳ ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಮೂರ್ತಿ ತಕ್ಷಣ 
ಅವಳ ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕೈಳೆದುಕೊಂಡ. ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅವಳ 
ಕೃತಜ್ಞ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮನ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಳು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ತುಸು ಜಾರಿ ಕಂಚುಕ ಹೊರಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ; ಸುಮಾರು ೧೬-೧೭ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು; ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. ಗಾಡಿ ಜೋಲಿದಾಗ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಳ ಮೈ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಗೆ ತಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳ, ಹಿಗ್ಗು, ಹೆದರಿಕೆ! ಏನೋ ಹೇಳ 
ಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು; ರೂಪವಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ! ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹಿರಿ 
ಬಯಕೆ, ಮಾತಾಡಿಸಲು ಹೆದರಿಕೆ! ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ; ಅನಳೇನೆಂದುಕೊಂಡಾಳೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ. ಅವಳ ಮೈ ತಾಕಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ನಿದ್ಯುತ್‌ಲಹರಿ ಹರಿಹರಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯ 
ಕುದುಕೆಯ ಕತ್ತಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಒಲವಿನ ಗೀತಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕುಣಿ 


ಯುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 
x x x 


4 ಎಳೆ ನಾಗರಗಳ ಅಂಗೇನೆ ಕಚ್ಛಾಡ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಬೋರ. 
ನಾರಣಪ್ಪ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮಂಚದ 
ಮೇಲಿಂದೆದ್ದು ಹೀಗಿಂದ ಹಾಗೆ ಶತಪಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ 
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ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು? ಅನಳು ಯಾರೆಂಬುದೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯದು. 

4 ಬೋರ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

(ಆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರಗುಡಿ ಐಶಲ್ಲಾ, ಅದರ ಆ ಜೋರಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾಡಿಮನೆ” 

4 ಹುಂ, ಇಂಜನಿಯರ್‌ ಮನೆ” 

4 ಊ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬತ್ತದೆ ದಿನಾಗ್ಲೂ ಆ ಉಡ್ಲಿ ” 

“ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿ?” 

4 ಕೆರಿಮಂಟ್ಟಿ ಬತಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ. ಮೂರ್ತಪ್ಪ ಗಲ್ಮಿಯಿಂದ ಬರೋದ್ನೇ 
ಕಾದಿತ್ತದೆ ಆ ಉಡ್ಲಿ? 

4 ಸರಿ ನೋಡೋಣ? 

ನಾರಣಸ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೀಗಾದನೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹಣ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿ, ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಆದರೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹವಾಸ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ 
ಮೆದು ಅವರ ನುತ. ತನ್ಮೊಲನಿನ ಜೆಸ್ಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದ.ಕೊಂಡ ನಾರಣಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಬೇಡವಾದರು. ಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ 
ದರೂ ಅವರು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಆಕೆಯೊಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಎರಡು 
ಹೃದಯಗಳ ಕೂಡಿಕೆಗೆ ಕ್ರೂರೀಜಗತ್ತು ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು ! ಇನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೀತೋ ಎಂದು ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದು 
ಅಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ ಮಾತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಈಗ ಹೊಳೆಯಿತು ಅವ 
ರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಯಿಂದ ತಮಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೊರಟು ಮನೆಗೇಕೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬರುವನೆಂಬುದು. ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ರಠೀವಿಯಿಂದ್ದ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದೂ ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಸಂಶಯ 
ನಾಯಿತು, 


4೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಬೋರ, ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಹೀಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಂಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರ್ನಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ನಮ್ಮ್ರೈದ ಕೆಂಪ ಗಾಡಿ ಒಡ್ಯೋನು 
ಯೋಳ ಮೇಲೆನೇ ನಂಗೂ ತಿಳ್ಲದ್ದು. ಈಗ್ಗಾಕೆ ಂದ ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ 
lies | ೫೬. ತ ಜು ಬಟ ಜಃ 

4 ಸರಿ, ಸರಿ” 

4 ತ. + 


ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಯಿ.ದ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದವನೇ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ದು ಖಚಿತವಾದೊಡನೆಯೇ ಮಂಟಪದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಮೆಲುದನಿಯಿಂದ 

ಸರೂ?” ಎಂದ. 

“ಓ” ಮಧುರ ದನಿಯೊಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

(( ಬಾ » 

ಸರುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ. 
ಸೂರ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕಾಶನೆಲ್ಲಾ ರಂಗು ರಂಗಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿಳಿದಾವರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಂಗಿರಣದ ಛಾಯೆ ಬಿದ್ದು ಬೃಹ 
ದಾಕಾರದ ಗುಲಾಬಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸರುವಿನ ಕೆನ್ನೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತು 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ಕಾಲುಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಹೊಲ 
ದಾಟ ಆ ಕಡೆಯ ಸಂತೆಮಾಳದ ದೊಡ್ಡ ಬಯಲಿನ ಪಕ್ಕದ ಮಾವಿನ 
ತೋಪಿಗೆ ಹೋದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರು. 
ಮೂರ್ತಿ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಸರು ಅವನ ಬಾಯಿಗೊಂದು 
ಜಿಲೇಬಿಯಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ನೀನೂ ಕಿನ್ನೆಂದು.ಬಾಯಿ ಮುಂಡೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಗಾಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹುಚ್ಚು ನಗೆಯನ್ನು ಮರ 
ಜಿಲೆಗಳಿಗೆ ಸಿಸುಗುಟ್ಟಿ ತು. 
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“ ಸರೂ ಲೇ ಸರೂ” 

ನಾನು ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ? 

"ಓಹೋ, ಹಾಗೋ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು 
ಬೇಕೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ. ಅವಳೂ ಮುನಿಸಿನಿದ ಬೇರೆಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುನಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣವೇ ಒಂದೆರಡು ಯುಗವಾಗಿ ತೋರಿತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾದ.ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿದ. ಅವಳೂ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು ಇಬ್ಬರೂ ಕದ್ದವರಂತೆ ತಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿ 
ದರು. ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಸರಿದರು. 

“ ಸರೂ, ಥಿಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ ಅನ್ನೋಲ್ಲವೇನೇ? ” 

“ಯಾಕನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತಾನೇ. ನಾನೆಲ್ಲೊ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದೀನೀಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾಳೆ ಅಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ, 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ...” ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಹಿಡಿತ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ದಂತೆ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 
ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮ, ತನ್ನ ತಾಯ್ಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಸರುನಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೆಯಾದ ದಿನ. ಆ ಸುಂದರ ಇರುಳ್ಳು ಸುಂದರ ನಿಸರ್ಗ, ಎದು 
ರಿಗೆ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ ಸರೋಜ ಅವನಿಗೂ ಯೌವನದ ಕಾವು. ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಗಾಢವಾಗಿ. ಅವಳ ಮೈ ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಮೈಬಿಸಿಗೆ ಅಂಟಔಹೋಗ 
ಲೆಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು ಸರುನಿನಲ್ಲಿತ್ತು. “ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ. ಸರೂ 
ಸರೊ--ಸರುವಿನ ಸುಂದರ ದೆಹ ತನ್ನ ಆಲಿಗನದಲ್ಲಿದ್ದುದು! ಆಗ ಅರಿನ್ಸು 
ಮರೆತ ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದಿತು! ಅಮ್ಮ ಇದ 
ಕ್ನೊಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ ದಳೇ ಎನಿಸಿತು. ಸರುನಿನ ವೈ ಬಳಸಿದ್ದ ಕೈ ಸಡಿಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದನದ 8ರಣಗಳನ್ನೆ ಸೆಯುತ್ತಾ ಉದಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಂದ್ರ ತಾಯಿಯೆ 
ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಮೂರು ಮೋಡಗಳೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಾಯದ 
ಆದರೆ, ರಕ್ತದ ಕಾವಿನಿಂದ ಮೈ ನ.ನ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. “ ಸರು! ಬಹುಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟಿ ಕೊರಗಿದ್ದ ; ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 


ಕಿ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಕಡೆ ಸರುವಿನ ಸುಂದರದೇಹ ತನಗಿತ್ತ ನೂತನಾನಂದದ ಅನುಭನ; 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು. ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನೊಪ್ಪುವಳೇ; ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಮರುದಿನನೆಲ್ಲಾ ಮ್ಳ ಆಯಾಸದ 
ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ! ಮುಖ ಸಫ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತುಟಿಯಿನ್ನೂ 
ಸರುವಿತ್ತ ಮುತ್ತಿನ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸರುವನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮರುದಿನವೇ ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು; ಇಂದು 
ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು; ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಸರು ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದೆನೇ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ 
ಮೂರ್ತಿ. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಸರೂ, ಇದು ತಿಳಿದರೆ ಜನ ನಿನಂದಾರು?” 

4 ಜನರ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಸಲು ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲವೆ?? 

« ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪು” 

“ ತಿಳಿದಕೇನೀಗ? ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರಾಯಿತು” ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ «ಮದುವೆ-ಮದುವೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಸರೋಜ ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳೇ; ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವಳು; 
ಇಂಜಿನಿಯಂ” ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮಗಳು. ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. 
ತನನ್ನೇ ಪ್ರೇಮಿಸುನಳು- ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುವಳು. 


“ ಮೂರ್ತಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” 


“ಹೂಂ? ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತ ಮೂರ್ತಿ, ಇಂದು ಅನನು 
ಸರುಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮುತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ಕಾನಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಅಂದು ಭಾನುವಾರ, ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಭಾನುವಾರವೆಂದರೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಸಕೋಜೆಯರಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದದ ದಿನ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ಣ ರಜೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಜೆ ಬಹುಬೇಗನೇ ಸೇರಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು, 


ಸಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ at 


ಸುಮಾರು ೫॥ ಆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೀಟಿಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ದುಡ್ಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಳಿ ಬಂದು 

“ ನಾಣಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ೫ ಎಂದ. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದಿನಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದುಬಿಡುವರೆಂದವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಅದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದೊಡನೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

4 ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 


ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚಕಾಲ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. "ಹೊಂ 
ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದರು. "ಮೂರ್ತಿ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಸರುವನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸರು ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು 
ಬುದಾಳ್ಕು ಬಂದಾಳೆಂದು ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಸರು ಎಷ್ಟು 
ನೇಳೆಯಾದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಆಗಲೇ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿತು. ನಾಡಿನಾಡಿಯೂ " ಸರು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಸರು, ಸರು” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಮೈ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಸರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಕಿಂಡಿ 
ಯನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಕೆಕೆಯೊಳಕ್ಕೆಸೆದ, ಕುಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಡು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ತಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣದೆ ಬಂದೆನೋ ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮಂಟಿಸದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಸರು ಇಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊಸಿಲು ದಾಟಡೊಡನೆಯೇ ಎದುರಿಗೆ 
ನಾರಣಪ್ಪನನರು ಕಾದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. 

" ಮೂರ್ತಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಮಾತಾಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 
ಇನ್ನೂ ಹೈದಯ 4 ಸರು-ಸರು' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ದನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. 


ಏರಿ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಇಲ್ಲೇ ಕೆಕೆಯ ಬಳಿ” 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ! ? 

ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರುದ್ರರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ 
ಕಾರತ್ತಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದಿದ್ದೀಯೇನು? » ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

| ಕಿಟ್ಟ! ಕಿಟ್ಟ! ಕರಕೊಂಡುಬಾರೋ-” 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟ ಸಕೋಜೆಯನ್ನು ಕರಿದುತಂದ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 

“ಇವಳನ್ನು ಕಾಣಲುತಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಹೆದರಿಕೆ. ತುಟಿ ಒಣಗಿತ್ತು. 


“ ನೀನೇ ಹೇಳು, ತಾಯಿ--ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ತಾನೇ ಇವನು 
ಬಂದಿದ್ದು ಜಿಸ್‌ 

“ ಹೌದು” ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ಸರೋಜ. ಮೂರ್ತಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹಟ, ತಾತ್ಸಾರ 
ತೋರಿತು. 

* ನೋಡು, ತಾಯಿ. ಅನನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕೆಣಕಿದೆ-ಕೆಡಿಸಿದೆ. ನಿನಗಿದು 
ಸರಿಯೇ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನ ದೊಡ್ಡದು. ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಕೂಡ' ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಬೆನ್ಸಿಗೇಕೆ ಬಿಜ್ಜೆ?” 

ನಾರಣಪ್ಪನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದ.ಃಖ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿಗೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ- ಅವರ 
ತಂದೆಗೇನು ಹೇಳುವುದು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂಜಿ ಏನೆ:ದಾರು? ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ತಾನೇ ಏನು ಹೇಳುವನು! ಅಸ್ಟೊಂದು ಯೋಚಿಸಜೇಡನೇ ತಾಯಿ. ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ! ಅವನಸಾನವಲ್ಲನೇ ತಾಯಿ?” 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪೧ 


ಸರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳು ಥ್ರೈರ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸರು ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಕಿಟ್ಟ, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದರು 
ನಾರಣಪ್ಪ. 

“ ಮತ್ತೆಂದೂ ಇವನ ಜತೆಗೆ ಬರಬೇಡ ತಾಯಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಸರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದವಳು! ಆಗಲೇ ವ:ದುನೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಂತೆ! ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳಲ್ಲಾ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ! ತಾನು ಬಯಸಿದುದು ಸಿಗದೆ 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ! ಅವನ ಕೈೈಯಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆ ಕ್ಷಣವೇ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಭಸ್ಮಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು ರಕ್ತ! 

ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಫಿರಾದರ. ಯಾರಿದ್ದರೇನು, 
ಬಿಟ್ಟರೇನು? ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೊಂದು ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಎಂದು. ದಿನವೂ 
ಸಂಜೆ ತಾನೂ ಸರೋಜೆಯೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಕೂತು ನಕ್ಳುನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಂಟಪದ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅಲೆಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೂತು ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು. ‘ 

ಮೂರ್ತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸೊರಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ಸರುನಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾತರ ಇನನಿಗಾದೀತೆಂದು 
ಅನರೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯಂತೂ ಜಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವನು ತೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತ 
ಬಂದ! 

ಈಚೀಚೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬರಲಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರಿ? ತೆನಗೆ ಹೀಗಾಗು 
ತ್ರಿರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅನನ ಹುಚ್ಚು ಭರವಸೆ! ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸರುವಿಗಾಗಿದ್ದ ನೋವು 
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ಒಲನೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಸರುವಿಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಕಿ! 
ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನಮಗ 
ಬೇಕಾದ.ಜೊಂದೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ 
ಹೇಲಿನ ಹುಚ್ಚ ಆಡಿದ್ದ. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಇದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಸಲಿಗೆಯೇ ತೋರಲಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಪುನಃ ಗಾಡಿಯ 
ಕುದುರೆಯ ಕೊರಳಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು! 


೫ 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ, ಸರೋಜೆಯ ಮದುವೆಯ ಘಟನೆ ಅವನೆಣೆ 
ಸಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಣಾಮ ತೋರಿತು. ಕೊಂಚ ದಿನಗಳು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸರುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅವಳ ಆಕೃತಿಯೇ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳೇ ಸ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹಾಗೆಯೇ ಜತೆಗೆ «ಸರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು? ವಿಂಬ ಸತ್ಯವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅಂತರ್ಮುಖಿ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಚಿತೆಯ ಬಲೆ ನೇದುಕೊಂಡಿತು. 
ಜಗತ್ತೇ ಹೀಗೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವನವೇ ಹೀಗೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ. 
ಯಾರನ್ನೂ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಸ 
ಗಾರರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈ ಹೃದ 
ಯದ ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಸರುವಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ; ಸೇರಿದುದು ತಪ್ಪು. ಅದರಿಂದ ತನಗೇ ಕೆಡುಕೇದು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ "ಈ ತೊಂದರೆಯೆಲ್ಲ 
ಇರುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮೂರ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ 
ತನ್ನನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಕಾಣಬಯಸಿದುದು ಪದೇಪದೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಡಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇನೋ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ವೇಳೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ದಿನವೂ 
ಗರಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಚ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಾನೆರನಲು ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಿ ಪಾಠಗಳನ್ನೋದಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನನ್ನೇ 
ಆಟಿಗಳ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೇ ಅನನ ಮನ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೋದು 
ವುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಶಂಕರುಗೆ ತೋರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಂಕರುವನ್ನು ಜನರೇನೋ «ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗ' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ «ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ ಅನ್ನುವರೇ-ಕೆಲನರಂತೂ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟ ಕೈಲ್ಲ ಕಾರಣ ಶಂಕರುವಿನ 
ಧ್ಯೇಯವಾದ. ಶಂಕರು ಮೈ ಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿ. ಎ. 
ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನೆಯವರ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಸೇರಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದ ಸೇನಕ ಮನೋಭಾವ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ.--ಇದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅನನು ಕವಿಗಳ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಪ್ರಭಾನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜನ ಹೆಣಗಾಡಬೇಕ್ಕು ಒಂದು ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಂತಹ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಸಹಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮುನೋಭಾವನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಗೆಳೆತನವಾದುದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ- -ಮುರುಳು ಮಂಟಿಪದ ಬಳಿ. ಮೂರ್ತಿ, ಸರುವಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ,' 
ಕುಳಿಕಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅನನ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಂಕರು ಬಂದು 
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ಕುಳಿತು ಅಲೆಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಶಂಕರು ಬರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಶಂಕರುವಿಗೆ ಏಕಾಕಿ ಬಾಳಿಗೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಢ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶುಕರುವಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಶಂಕರುವಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ, ಮಮತೆ ನಿಶ್ವಾಸ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿದವನೇ ಶಂಕರು ಎನ್ನ ಬಹುದು. 

“ ಜೀವನ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಅಣು ಮಾತ್ರ. ಅನನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಹೋದರೆ ಜಗತ್ತು ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೊಗ್ಗನ್ನು 
ಹಿಸುಕುವಂತೆ ಹಿಸುಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪುಸ್ತ ಕವೊಂಡೇ 

ಇದಿ” ಇದು ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತು. ಶುಕರು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಶುಕರ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಕವಿಗಳ ವಿಚಾರ, ಕೆಲವು ಕಾದುಬರಿಕಾರರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ, ಕವಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೇಗೆ, ಅವರು ಜೀವನ 
ಕಂಡ ಬಗೆಯೇನೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ನೋವು 
ಕೊಡುವ ಕ್ರೂರೀಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದಕ್ಕೇ ಅದರ 
ಕರಾಳ ಮುಖಕ್ಕೇ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದ ಥಾಮಸ" ಹಾರ್ಡಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಷಯ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ವಿರುದ್ಧ, ಸಮಾಜದ ಬಂಧನಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ಅದರ ಬಿರುಗಣ್ಣಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾದ ಕವಿ ಸೆಲ್ಲಿಯ 
ವಿಚಾರ, ಅನನ ಧೈೇಯಸಾಧನೆಯ ಹಟ್ಟ ಅನನ ಕ್ರಾಂತಿತತ್ವ--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕನಿಗಳ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಅನರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದುದೆಂದರೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳು. ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಟಕು 
ಗೊಳಿಸಿ, ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಪಾಶವೀಶಕ್ತಿ ಸೈವದ ಕ್ರೂರತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಒಂದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಹಾರ್ಡಿ. ಅಜೀ 
ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರಣ ಕಂಡುದು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ “ಚೋಮನ ದುಡಿ” ಯಲ್ಲಿ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸುಖವೆಬುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅದರ 
ಜತೆಗೇ ಶಂಕರುವಿನ ಮತ್ತು ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕನಿ ನೆಲ್ಲಿಯ ಬೋಧನೆಗಳಿಂದ 
ತತ್ವಗಳಿಂದ ಹೈದಯದಲ್ಲೊಂದು ಹಟವೂ ಮೂಡಿತು. 
“I fall on the thorns of life 
I bleed” 
[ಜೀವನದ ಮುಳ್ಳ ಮೇಲ್ಬಿದ್ದು ಕಾರಿದೆ ರಕ್ತ] 
ಎಂದ ಕವಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಆಲೆದಾಟಿ ಮೂರ್ತಿಯ ನಾಡಿ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರಕ್ತ ತಂದಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿಗೊಂದು ಹಿರಿಯ ಧ್ಯೇಯ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮುಡಿಪಾಗಿಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಧೈೇಯಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಷ್ಟ, ತೊಂದರಿ, 
ಅಡ್ಡಿ, ಆತಂಕಗಳು ಶೊಡರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧ್ರೇಯವನ್ನು ಮರೆ 
ಯಜಿ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. ಸೋತರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
“Low aim; and not failure, is crime.” 
[ಸೋಲಲ್ಲ ಅನರಾಧ ಕೀಳು ಧ್ಯೇಯವೇ ಅಪರಾಧ] 

ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಶಂಕರು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ ಶಂಕರನನ್ನು: “ ಶಂಕರು 
ನೀವೇಕೆ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?” ಶಂಕರು ಮಂಟನದ ಮುಂದಿನ ಮೆ.ಟ್ಟಲ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ * ಹೇಗಿ 
ದ್ದೀನಿ?” ಎಂದ. ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ. ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ತೇಜ್ಯ ವರ್ಚಸ್ಸು. 

“ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಅಂದರೆ- ಅಂದರೆ... ? ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

4 ಅಂದಕೆ-- ಬೇವಾರ್ಸಿಯ ಹಾಗೆ ಬೀದಿಬೀದಿ ಅಲೆದುಕೊಂಡು. ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಅದೇ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನನ್ನ ಆಂತರಿಕ 
ಜೀವನ ತಿಳಿದಿರುನರೇನು? ” 
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ಶಂಕರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಕಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೊಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ಕಾಂತಿ ಕಂಡಿತು. ಶಂಕರು ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತವನೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


4 ಮೂರ್ತಿ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅನುಭವ ಸಾಲದು ಆದಕೆ ನಾ 
ಹೇಳುವುದು ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂತರ್ನಾಣಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಆಣತಿಯಂತೆ ನಾನು 
ನಡೆಯಕೂಡದಂತೆ. ನನಗೆ ಹಿತ ಬಯಸುವವರು ಲಕ್ಷಮಂದಿ. ಆದರೆ ಆ 
ಲಕ್ಷಮಂದಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯ.ಲಾದೀತೇ? ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನ 
ನಾಳಿನ ಬಾಳಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇನು? 
ನನ್ನ ಶಾಂಕಿಗೆ ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೇನು ಅವಶ್ಯವೆನ್ನು ವ್ರದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವವರು 
ನಾನೋ, ಅವರೋ? ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಡಬೇಕೋ, ಮುಂದಿಡಬೇಕೊ! 
ಎಂದರೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೀಗಿಡ್ಕು, ಹಾಗಿಡು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ ಸಮಾಜ. 
ಆದರೆ ಹೀಗಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಯ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಹಾದಿ 
ನಾನು ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾದಿ. ಉಳಿದವರು ತೋರಿದ ಹಾದಿಯಲ್ಲ. 
ಹೆನ್ಲಿ ಎಂಬ ಅಂಗ್ಲ ಕವಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

«« ] am the master of my fate 
I am the captain of my soul” 

“ ನನ್ನ ಜೀವನಾವೆಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವನನೂ ನಾನೇ. 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಕೆಡುವವನೂ ನಾನೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಉಳಿದವರ ಸಹಾಯ ನಿರುಪಯುಕ್ತ. 
ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನುಳಿಸುವವರೂ ನಾವೇ, ಅಳಿಸುವವರೂ ನಾವೇ! 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ ಜನರು ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೂರು ಮಾತು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹೊರಗಿನ ಜನಕೇ ಏಕೆ - ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಡ 
ನನಗೆ ಹುಚು, ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಳು,ತಿ ದರು. 
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ಈ ನಮ್ಮ ಮನೆತನನೇನೋ ದೊಡ್ಡದೇ. ಸಾಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಉಡಲು 
ಇತ್ತು. ಈಗಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇದೆ. ನಾನೂ ಎಳೆತನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಏನೂ 
ದುಃಖ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕಳೆದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದಾಗ, ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನನ್ನ'ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು 
ಒಂದು ತತ್ವಕ್ಕಾಗಿ, ತಾವು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ನನಗವರು ಅತ್ಯಂತ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೇ ನನಗೆ ಕವಿ ಸೆಲ್ಲಿಯನ್ನೋಜೆಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಷೆನ್ಸಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ, ಅವನ ಗೀತಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿದೆ. 
ಅವನನ್ನು ಜನ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಗೆ, ಅನನು ತಾನು ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ಬಗೆದುದಕ್ಕಾ ಗಿ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ತ್ಯಾ ಗಮಾಡಿ, ಜೀವವನ್ನೇ ಮುಡಿ 
ಪಾಗಿಟ್ಟು | ಕಿ ಗಳ ವಿರುದ್ಧ rE ದು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ಬ ಪಾಡು, ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಟುವಾಡಿದುವು. ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೊಂದು ಮುಷ್ಕರ 
ವಾಯಿತು. ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಾವು ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ 
ಕೇಳಲು ಸರ್ಕಾರ ಕೊಡದಿರಲು ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡಿದರು. ಅದರ ನಾಯಕ: 
ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ. ಅವನೂ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
ಒಂದು ದಿನ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆಸಿ ಸಭೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವನು ಮಾತಾಡಿದಾಗಲೇ 
ನಮಗೆ ಅವನು ಅದರ ನಾಯಕನೆಂದು ಕಿಳಿದುದು. ಸರ್ಕಾರ ಅನಕ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದು ಒಂದು ವಾರ ಆಸ್ಪತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನರಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಚಿಕ್ಕ ನಯಸ್ಸು. ಆದರೆ ಅವನ ದೃಢತೆ 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋದಾಗ ಅನವನೆಂದುದೇನು ಗೊತ್ತೇ. ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆ 
ಯಾದರೆ ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಎಂದ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ 
ಥ್ಯೇಯವಾದಿ. ಯಾರೇನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಿ, ನಾನು 
ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇನೋ, ನನಗೆ ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತ ದೋ ಅದನ್ನೇ ನಾನ. ಅನುಸರಿಸುವುದು, ಶಿ 
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ಮಾಶಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮೂರ್ತಿ ಅಲುಗಾಡದೆ ಒಂದೇ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಶಂಕರುವಿನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದವನು ಕೈ ಸಡಿಲಮಾಡಿದ. 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಲನಂತಮಾಡಿದರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಕೋ ಎಂದು. ನನಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಗೋಳು 
ಗುಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲಿ ಅಲೆದರೆ ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೆದು! ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ನಿಮಿ:ಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ತಾನೇ ಆದೀತು. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಖಾದಿಯನ್ನೆೇ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ತಲೆಗೆ ಟೋಪಿ ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಕೂಡದೆಂದ. ನಾನವನ ಮಾತು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಉಳಿದನ 
ರಿಗೂ ಆತ್ಮಗೌರವ ಸೊನ್ನೆ ಯೆಂಬ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಅಭಿವ್ರಾಯವಿದೆ. ನಾನು 
ಅವಥಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಹೀನವಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿಸಿದ. ಅನನನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆನೆಂದು ಆಪಾದನೆ! ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಆವನು ಅಧಿಕಾರಿ. ನನಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 

4 ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಅವನ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೈಲ್ವೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಆದೇನೋ ನನಗೆ ಅದೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಲಂಚದ ಇಲಾಖೆಯೇ ಒಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಲಂಚ ಸಿಕ್ಕಿದುದರೆ ಲೆಕ್ಕವನ್ನಿಡಲು ಇಬ್ಬರು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಆ ಲಂಚವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದು ನನಗೆ ಕಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರರಿ 
ಗೊಂದು ಸತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿ «ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು, 
ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು, ತೆಪ್ಪಗಿರು' ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. ಇವರ ಮಧ್ಯೆ 
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ಇರಲಾಗದೆಂದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂಡೆ. ಈಗ ಬೇವಾರ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚವೇನೋ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ರಯೋಜಕ್ಕ ಕೆಟ್ಟುಹೋಜಿನೆನ್ನ ಬಹುದು. 
ಒಂದಾದವೊೇಲೊಂದು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಪತಂಗದ ಮನಸ್ಸು, ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರನೆಂದರು ಜನ. ಆದಕಿ ಹಾಗಾಗಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಕೈರ್ಯವೇ 
ಕಾರಣವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶಂಕರುವಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಗೌರವ ಮೂಡಿತು. ತಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮಡಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ಸರೋಜೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಾಗ ಶಂಕರು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. ಕಾರಂತರ ಕಿಸಾ 
ಗೋತನಿ ಗೀತನಾಟಕದ ಕತೆ ಹೇಳಿ, 


* ಯಾಕೊ ಕೊಟ್ಟರು ಅದನು, ಯಾರೊ ಕೊಂಡರು ಅದನು. 
ಅದಕೇಕೆ ಆ ಹಿಗ್ಗು, ಈಗೇಕೆ ಈ ಕುಗ್ಗು!” 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. ಅದೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಜಗತ್ತು ಹುಚ್ಚ, ಅಪ್ರಯೋಜಕನೆನ್ನು ವುದಲ್ಗಾ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಹತ್ತಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ ಶಂಕರು 
ವನ್ನೂ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನೂ ತೂಗಿ ಹೋಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದು ಶಂಕರುವೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕನ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದವನೇ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೃದಯಿ (Seneitive 
Soul)- ಮನಸ್ಸು ಬೆಳ್ಳಿಯಂತಹುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದರೂ ಧ್ಯೇಯಸಾಧಿಸುವ ಹಟ, ಸ್ಕೈರ್ಯವಿದೆ. ಜನ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ರ 
ಯೋಜಕನೆನ್ನುತ್ತಾಕಿ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ನಿರಾಸೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಾಳಿಗೆಸೆದು ಧ್ಯೇಯರಹಿತ ಮರವೆಯ ಜೀವನ, 
ಪಶು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವರೆನ್ಸಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಒಲವು ತಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಗೀಗ ೧೮ ವರ್ಷ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕೊನೆಯ ತರಗತಿ. 


ik ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಸರತ್ತೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಹ ಒಳ್ಳೆಯ 
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ನಕಾಣನಂತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳೆನಣಿಗೆಯೂ ಏನೂ ಕಡಿನೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರುವಿನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರು ಕೇಳರಿಯದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ, ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕರುವಿನ 
ಥೈೇಯವನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ವಿಷಯ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನೇನೇ ಆಗಲಿ ನಡೆಸು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹುದೊಂದು ವಿಷಯ ನಡೆದು ಅವನಿಗೂ ಅವನ ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪವೊದಗಿತು. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ. 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಎರಡನೆಯ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಇದ್ದರು. 
ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ದಿನವೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಹಾಗೆ ನೋಡದಿರಲಿ ಎಂದು ಅವರ ಬೆಂಚಿನ 
ಹಿಂಡೆಯೆೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು ಕುಳಿತ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದರು. ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗಿ ಇವನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದಕೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ತಾನೇಕೆ ಏಳಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಜೆಲ್ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಜಡೆಯನ್ನು ಇವನ 
ಮೇಲೆಸೆದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಒಗೆದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾ 
ಯಿತು. ಜಡೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಟೀಪು ಕಿತ್ತು ಜಡೆ ಬಿಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗ 
ರಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲು! ಇದು ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳವರೆಗೂ ಹೋಗಲು ಅವರು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಕರೆಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ಕ್ಷಮೆಬೇಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. ಅವನು ತಾನೇನೂ ತಪ್ಪುಮಾಡದುದರಿಂದ 
ಕ್ಷಮೆಟೇಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಮಾಡಿದರೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ 
: ಓಡಿಸಿಬಿಡುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ 
: ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೂ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಸಕೋಜೆ ತನಗೆ ನೋಸಮಾಡಿದುದು, 
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ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಒಂದು ನಿಮಿಸದ ಚೆಲ್ಲಾಟಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲಿಯಿಕ್ಕಿದುದು, ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಗಸರಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವ ಕುಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೃಜಿಸಿಕೊಂಡು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೂ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾಯೆಯ ಮೋಹಿನಿಯರಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನವಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಸಂಜೆ ಗರಡಿಯಿಂದ ಶಂಕರುವನ್ನು ಕಾಣಲು ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ 
ಶಂಕರು ದಿನವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗ ಖಾಲಿ! ಕಾಡು ಕಾದು ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶಂಕರು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ, ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸರುನಿಗಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಾದು 
ಕುಳಿತು ಕುಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ. ಇಂದು 
ಶಂಕರುಗಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ದುಗುಡ ಮೂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಹೊಸಲಿನಿಂದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂತೆ ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

4 ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ, ತೆಗೆದುಕೊ” 

ಮೂರ್ತಿ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಡೆದು ಓದಿದೆ 

* ಮೂರ್ತಿ, | 

ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿ ಬುದಿದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೇನೆ. ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಕರೆಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯವವನು ಎಂದು. 
ಈಗ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಎಳೆಯನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲಾ, ಅದೇ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆರೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸಿ, ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನೂ ಸೇರಬೇಕು, ನಡೆಸಬೇಕು ಎನಿಸಿ 
ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದೇನೆ. ನಾನು ಹೋದೆನೆಂದು ನೀನು ದುಃಖಿಸಬೇಡ. 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡ. ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು, 
ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗೆಳೆಯ, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಮಿತ್ರ, ನೀನೇ ಶತ್ರು. ನಿನ್ನ ಬಾಳು 
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ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಿನಗೆ ಯಾವುದು ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸುವುಜೋ, ಸತ್ಯವೆಂದು 
ತೋರುವುದೋ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು, ಅದನ್ನೇ ನಡೆಸು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಕೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತಿಕ್ಕಿ ಅನಂತರ 
ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಂಡುಹಿಡಿ; ಎಂದಿಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮಕೆಯಲಾಕೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು “ ಹುಚ್ಚ, ಅಪ್ರಯೋಜಕ “ನದು ದೂರಿದಾಗ ನೀನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನನ್ನರಿತು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದೆ. ಆ ವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಾಫು ನಿನಗಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲದಿರೆ 
ಬಹುದು. ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು; ಆದಕಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೆನವಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ. ಧ್ಯೇಯ! ಆದರ್ಶ! ಸಾಧನೆ! ಈ ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೇ ಆತಂಕಬುದರೂ ತೊಡೆದು ಮುಂಡೆ ನುಗ್ಗು. ಜೀವ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಜೀವಕೊಟ್ಟು ಆದರ್ಶವನ್ನುಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆಗ ಆ ಆದರ್ಶವೇ ಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರೌನಿಂಗ್‌ (Browning) 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮರೆಯಲಾಗದು. “Low Aim 
and not Failure is Crime” ನಿನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸು 
ವವನೂ ನೀನೇ, ಹಾಳುಮಾಡುವವನೂ ನೀನೇ, ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಒಡೆಯ. 


ನಿನ್ನವ 
ಶಂಕರು”» 


ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು 
ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನು ಇನ್ನು ಏಿಕಾಕಿಯಾಗಬೇಕು. ತನಗೆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಧ್ಯೇಯ ತೋರಿಕೊಟ್ಟ ಗುರುವೇ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ನಿಡ್ರಿಯಿ:ಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣ ದುಃಖವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೊರತ್ತೆ 
ಅದಕೆ ತುಂಬುಕೊರತೆ ಅದು; ಬರಿಯ ಅಪೂರ್ಣವೇ ಅಲ್ಲ. ಅದೂ 
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ಪೂರ್ಣವಾದ ಅಪೂರ್ಣತೆ. ಮುಂಜಿ ತಾನೂ ಅವನಂತೆಯೇ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಟವೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಆ 
ಹಟಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಇಂಬುಗೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು, “ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ” ಧಿಗ್ಗ 
ನೆದ್ದುವು. ಒಡನೆಯೇ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು, “ ನಾನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ”! ನಿದ ಎಂತಹ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 
ಶಂಕರುವಿನದು. 

“ ಸಮಾಜ ಎಡರು ತೊಡರು ಒಡ್ಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಮರೆಯ 
ಬೇಡ. ಜೀವತೆತ್ತರೂ ಸರಿ, ಆ ಜೀವವೇ ಆದರ್ಶಜೀವವಾದೀತು”. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಶಂಕುರುವಿನ ಮಾತೇ ಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಆಗಲೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರು ಬಂದು “ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ನೀನೇ ನಾಯಕ; 
ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಒಡೆಯ ; ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು; ನೀನೇ ಗೆಳೆಯ; 
ಥೈ ಯ! ಆರೇ! ಸಾಧನೆ! ' » ಎಂದಂತಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಗ್ಗ ನೆದ್ದು 
ಆಕರ, ಶಂಕರು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದ. ಎದುರಿನ ಗಡಿಯಾರ 
" ಟ್ರಕ್‌, ಟಕ್‌, ಟಕ್‌? ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೊಂದು 
ನಾಯಿ ಕುಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ ಎಂದರಚುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಯಾವುದೋ ದುಃಖ 
ಹೊತ್ತಂತೆ ಮರಗಳೆಲೆಗಳಿಗೆ "ಸುಂಯ್ಯೋ? ಎಂದು ದುಃಖವನ್ನು ಸುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತು. ಗಡಿಯಾರದ ಕಾಲದ 
ಕಾಗುಣಿತ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಮುಂದಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಕ 

೩೬ 

ಮೂರ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರೆದಿದ್ದ. ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವ 
ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ? ಮುಂದೆ ಓದಲು. ಮೈಸೂರಿಗೇ ಹಿಂತಿರುಗ 
ಬೇಕು ; ಮತ್ತೆ ತಂಬೆಯ ಮನೆಗೇ; ಅದೇ ಹಳೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೇ ಆದೂ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಇಸ್ಟು ರಸಕ ತಂದೆಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ... ಆದಕ್ಕೆ, ಈಗ ಯೋಚಿಸದೆ 
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ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫು ಯುಗಗಳಲ್ಲಾಗುವಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ತನ್ನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಂದಿನ್ನ ಆ ತುಂಟಾಟದ 
ಹಟನೆಲ್ಲಿ? ಈ ಅನುಭವಿಕ ಧೈೇಯವಾದೀ ಹಟವೆಲ್ಲಿ? ಕೂಗೆಯೇ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅದೂ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಲತಮ್ಮನೊಬ್ಬ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ | 
ಎಸ್ಟಿ ದ್ದರೂ ತಂದೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರೇಮ... ಮಲತಾಯಿ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಈಗ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಮಗ ಬೇರಿ ಈಗ! ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಕೂಡದೆಂದು ಹಟಮಾಡಿ, 
ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿದಾಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ಹಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವಳೆಂಬ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಿ? ಅದೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ನೆಗನಿರಬೇಕಾದರೆ! ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದ. ಮುಂದಕೆ ನು 
ಮಾಡುವುದು? ಹೇಗಿರುವುದು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಓದುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದು; ಅದು ಮಾತ್ರ ದೃಢ. ಖಂಡಿತ್ಯ ನಿಶ್ಚಯ, ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಓದುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಂದುವರಿಸಲೇಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಓದಲೇಬೇಕು; 
ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು! ಅದು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ. ಹಾಗಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಇದೊಂದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ; 
ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಹಣ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ತನಗೇನೂ ಅಂತಹ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ; ದುಡಿಯುವ ತಂಡೆಯಿರುವಾಗ 
ಬೇಕೊಬ್ಬರಿಂದ, ಅದು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಸಹಾಯವನ್ನೇಕೆ ಬಯಸಬೇಕು? 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಮರವೆಯ ಜೀವನ. ಇರುವುದು, ಹೋಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಕೇಳಿದರೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಶಂಕರುವಾದರೂ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದಕಿ ಏನಾದರೂ ಪರಿಹಾರ, ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹೆರಿಸುವ ರೀತಿ ಕಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ? ಆದರೆ ಶಂಕರು ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧೂಮಕೇತುವಿನುತೆ 
ಬಂದು ಹಾರಿಹೋದ. ಈಗ ಅವನ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವುದು 
ನಿನೇ ಆಗಲಿ, ಶಂಕರು ಅಂದಂತೆ, ಸಾಧನೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಾಗದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಂದರೂ ಸಂಯೆಂದುಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದ ದಿನ ಯೋಚಿಸುವುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ನಯಣದೆ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲಿ ui 


ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಏನೋ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಂಗಳದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೂಗಿದರು. 

“ಲೋ ಮೂರ್ತಿ, ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಿದೆ; ನಿನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ 
ನಂಬರೆಷ್ಟೊ?” 

"೧೦೧೮ 

“ ಪಾಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯಾ ಕಣೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ”. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ 
ಮಹಾಭೂತ ನಿಂತಿತು. ಮುಂದೇನು? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಯಾವ ಮಾತೂ 

ೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿದ್ದುದು ಬೇಕೆ 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓದಲು ಹೋಗಲೇಬೇಕು; ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಲೇಬೇಕು. 

“ ನಾಣಿ, ನಾನಿನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಮೂರ್ತಿ ಅಂದ. 

“ ಹೋಗಲೇಬೇಕೇನೋ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದಿಯಾದರೂ ಏನೋ 
ಉಪಯೋಗ? ಈಗ ಓದಿರುವುದೇ ಸಾಲದೇನೋ?” 

“ ಇಲ್ಲ ನಾಣಿ, ಮುಂಡೆ ಓದಲೇಬೇಕು. 

ಅಲ್ಲವೋ ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಹೇಳು. ಈಗ ಓದಿದವರೇನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅವರ ಓದಿಗೆ ತಕ್ಕ ಫಲ ಅವರಿಗೊದಗಿದೆಯೇ? 
ನಾನು ನಿನಗೆಪ್ಟೋಬಾರಿ ಹೇಳಿದೆ ಜಗತ್ತು ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದು; ಜಗತ್ತು 
ಯಾರ ಗುಣವನ್ನೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ”. 

“ ಹೌದು ಜಗತ್ತು ಕೆಟ್ಟುದು ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ,” 

“ಹೂಂ! ಹುಚ್ಚುಕನಸು! ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಚದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇನೋ? ಡಿ 

“ ಇದ್ದ ಕೈ ದ್ಧಂತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ, ಅಂತೂ ಬದಲಾಯಿಸು 
ವುದು ಖಂಡಿತ ಅದೊಂದು ಧ್ಯೇಯವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಖಂಡಿತ 
ಬದಲಿಸುವುದೂ, ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ರೂಹಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ಸೆ 


uk ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


"ಹೊಂ! ನಿನ್ನದಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ; ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ, ಉದ್ರೇಕವಿದ್ಕೆ ಆದರೆ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಬಹು 
ಕೆಟ್ಟುದು; ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯದು. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೇ ನಿಮಿಷವೇ 
ಹೆ.ಚ್ಚನ ಮಾತೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮೂವರೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೊಂದವರು. 
ಹುಚ್ಚ ನೋವು ಸಹಿಸಲಾರದ ದುರ್ಬಲ ಹೈದಯಿ, ನೋವಿಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಆಹುತಿಯಾದ! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೋವು ಸಹಿಸಿದ, ಅನುಭವಿಸಿದ್ಕ ಆದರೆ ಆದರ 
ನೆರಳನ್ನು ಅಳಿಸಲು ನಿರಸನೀಜೀವಿಯಾದ. ಮರಿವಿನಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಮರಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ! ಶಂಕರ.ವೂ ನೊಂದವನೇ! ಆದಕೆ ಆ ನೋನನ್ನೇ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಪ್ರೇರೇಸಣೆಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೂ ನಿರಾಸೆಯ 
ಗಂಟೀ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುದು. ಹೂವಿನ ಹಾರವಲ್ಲ, ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯೇ ಅವನಿಗೂ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನೆದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನೆದೆಯಸ್ಟೈ ರ್ಯದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಲದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆಯಿಟ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆದು ಧ್ಯೇಯವಾದಿಯಾದ. ಯಾವುದೇ ಸಂಕಟ ಅಡ್ಡಿಯಾದರೂ, 
ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಜೆಗೆಯದ ಕ್ರಾಂತಿಜೀವಿ ಶಂಕರು. ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿನಂತಹುದು. ಅದು ಬರಿಯ ನೊಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ನೀಡುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಬಾಳಿಗೇ ಒಂದು ಸ್ಫೂ fe “ ನಿರಾಸೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಳ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಯಾತ ಹಾಸಿರುತ್ತದೆ. 
ನಿರಾಸೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತದೆ. ನೋವು ಜೀವನದ ಜತೆಗಾರ್ತಿ; 
ನೋನಿನಿಂದ ಜೀವನ ಸವಿಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ನಿರಾಸೆ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬಾಳನ್ನೇ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆಸೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ! ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಸ್ಸನ ಮಾತು ಈ ಯೋಚನೆಗೆ ತಡೆ ತಂದಿತು. 

6 ಆಡಿಲ್ಲ ಸರಿ ಮೂರ್ತಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೇನು?” 

“ಹೊ” 

“ನೀನೂ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಇದ್ದೆ. ನಾನೇನೋ ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ನಾಗಿ ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಲೋಲುಪ್ತನಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಮೂರ್ತಿ, 


ಪೆಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೫೭ 


ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಹೈದಯನಿದೆ. ನನಗೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರೇಮ 
ಸಾಧ್ಯ. ಮಮತೆ ಸೌಧ್ಯ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ ಜೆಸ್ಸಿ ತೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಡನೆನಿಸಿತು. ನಾನೀಗಲೂ ನಿರಸನಿ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹೊರಗಿನ ನಿರಾದರದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಪರ್ವತದಷ್ಟು ಕುದಿಯಿದೆ, ಕಾವಿದೆ, ನೋವಿದೆ! ನಿಜವಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ," ಆದರೇನು? ನೀ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆದ್ಕು ಅನುಭವದ ಹಣ್ಣಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡ್ಕು ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು I ಫಗ 
ಮಾತೇಕೆ!” 

ಮೂರ್ತಿ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದು ಬಂತು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಹೃದಯ 
ಕರಗಿತು. ಆದರಿ 


ಬ x x 
ಮೂರ್ತಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೈಲು ಒಂದೇ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆದಂತೆ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊಲಗಳು ಬೇಲಿಗಳು, ಕಾಡುಗಳು ನದಿ ಸೇತುವೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದು ಹವು ಬಾಳನ ಸಯಣದ್ದ ಹಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಎನಿ ಬಂದೇ ಕೀರುವುವು. ಬಂದು 
ಮಾಯವಾಗುವುವು. ಆದರೆ ನಾರ್‌ ಮುಟ್ಟುವ ಕಸುವು ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಕು 
ಎದುಕೊಡ ಮಾ 
ಮೈ ಸೂರು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, 
ತಂಜಿಯೇನೆಂದಾರೆಬುದು ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ, ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಇನ್ನು ಮಲ 
ತಾಯಿ, ಜತೆಗೆ ಮುಲತಮ್ಮ! ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಚಿಂತಿಸಿದಸ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ತೇ ಹೊರತು ಏನೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಮಾತ್ರ ಇವನು ಯೋಚಿಸಿದರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಸೆ ತಾನು ಮುಂದುರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೂಗಿನ ದನಿ 
ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾನರಣದನ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು | 


೬ 


ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಿರ 
ಬಹುದು. ನೇರವಾಗಿಬಂದವನೇ “ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಆಗತಾನೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನರು, ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿ ಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
“ಯಾರು? ಎಂದರು. 

"4 ನಾನು” ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನ ಮುಖನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರು. ಮರುನಿಮಿಸವೇ ಬಾರದ ನಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು “ಓಹೋ 
ಮೂರ್ತಿಯೇ, ಬ್ಯಾ ಬ್ಯಾ ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತುಸು ಹಿಂಜಿ ಸರಿ 
ದರು. ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ತಂದಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರಿತಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊರಗಿನನ 
ರಂತಾಡುವರೆದೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುವ ರೀತಿ ಇದೇನೇ? ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ . 
ಬಂದ. ತಂಡೆಯ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ; ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಮಗು. ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು; ಬಡಕಲುಬಡಕಲಾಗಿ 
ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿ ಬರಿಯ ಎಲುಬಿನ ತುಂಡಿನಂತಿತ್ತು ಮಗು. ಈಗಲೋ 
ಆಗಲೋ ಸರಲೋಕದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದಂತಿತ್ತು! ಮೂರ್ತಿ 
ಅದರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ 

*ಹಾಂ, ಹಾಂ, ಅವಳದ್ದೇ; ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಬಿ ಹೆಸರು... ಕೃ ಸ್ಥ 
ಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕೊದು ಹಟಹಿಡಿದಳು ಅವಳು. ಎಲ್ಲಿ? ಕಟ್ಟ ಣ್ಣ 
ನೋಡು, ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಬಂದಿದಾನೆ. ಎಲ್ಲೀಸ್ಪ $ ಬೆನಕಜೆನಕಮಾಡಿ ತ? 
ಎಲ್ಲಾ ಆಟಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ: ತುಂಟಮರಿ ಈಗ ಕೊಂಚ 
ದಿನದಿಂದ ನೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಶ್ಟೇ | ಆದ್ದ ರಾದ ನಿ--ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ರೆ. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಲ್ಲೆಕ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲರಾಗಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, “ ಎಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೋಡಬೇಕಂತೆ, ನನಿಲೆನವಿರೇ ಮಾಡು 
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ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾವೇ ಅದರ ಕೈಯನ್ನಾ ಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಮಗು ತೆಪ್ಪಗಿತ್ತು. ಕ್ಳೈ ಮೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಅದರೊಸ್ಸಿ ಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ! 

"ಹೋಗಲಿ ಚಟ್ಲ ಮಟ್ಟ ಮಾಡು” ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಅವರ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಕೂಡಲೇ ಕೀರಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರಿಚಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದರೂ ಅಬ್ಬರ ಅಡಗಲೇ ಒಲ್ಲದು. ರಾಮಣ್ಣ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿರು ಕಿಟ್ಟನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರತಾಪಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಸಾಟಿಯೇ? ಅವನ ಅರ್ಭಟ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಮಗನ ಅಳುನಿನ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿ 
ಬಂದರು. ಮೊದಲಿನ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಈಗ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವೇ ಬದಲಾಗಿದ್ದರು. 
ಸಿಡುಕು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಗೊಣಗಾಟ ಮುಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. ಬರುತ್ತಲೇ ಆರಂಭ. 
“ ಒಂದರ್ಧಕ್ಷಣ ಮಗುವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ದುಡಿಯುವುದೋ ಕಾಣೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ? ಇಲ್ಲಿ ಮಗು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ? 
ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಧಡಧಡನೆ ನಡೆದು ಧುಮು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಲು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. 

“ ಬೇಡ ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ-ಭಂಗಾರ-ಅಳಬೇಡಪ್ಪಾ ಅನರು ಹೊಡೆದರೇ? 
ಅವರಿಗೇ «ಹತ್ತ, ಹತ್ತ' ಮಾಡಿಬಿಡೋನೆಯಂತೆ. ಹೂಂ! ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇದೇ 
ಕೆಲಸ. ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಡ ಸುಮ್ಮನಿರು ನನ್ನ ರತ್ನ; ಸಕ್ಕರಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಳಬೇಡ. ಇನ್ನು ಬೇ........,, if ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 

ಇದುವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮದ ಆನೇಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅನನ ಆಕೃತಿ ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುನಿಮಿಷನೇ ಮುಖ 
ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬು, ಗಂಟಿಕ್ಕಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಧಡಧಡನೆ ಮಗುವನ್ನಿನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
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ಮೂರ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಾತೊಂದನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಅಸಹಾಯರಂತೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವರ ನಿರ್ಬ 
ಲತೆ, ಕುರಿಯ ಮನೋಭಾವ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇನೂ ಮಾಡ 
ಲಾಕಿನೆನ್ನುವ ದೈನ್ಯ; ತನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ; ಅವರ 
ಮೈ ಕ್ಳೈ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಕ್ಷಯ ಬಂದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ "ಅಯ್ಯೋ? ಎನಿಸುವಮಂತಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಎರಡೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಕಳೆದುಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಲಿ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ರಾಮಣ್ಣ ವೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ನೋಡೇ--.ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದಾನೆ ಕಣೇ” 

ಮಲತಾಯಿಯ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಪಗೊಂಡಿರಬೇಕೆನಿಸಿತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

“ ಅಲ್ಲವೇ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷವಾಯಿತು ಹೋಗಿ ಈವತ್ತು ಬಂದಿದಾನೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತೀರಿ? ಹೋಗಿ ಪಾದಪೂಜೆ ಮಾಡ 
ಲೇನು?” 

ಅಬ್ಬಾ! ದನಿಯೆಷ್ಟು ಕರ್ಕಶ! ಗಡುಸು! 

“ ಅಲ್ಲ ಕಣೇ!” 

" ಏನು ಅಲ್ಲ ಕಣೇ! ಇನ್ನು ಆ ಪಿಶಾಚಿ ಬೇರೆ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕೂ 
ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನಿಡ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಲು 
ನಾನೇನು ಅಡಿಗೆಯವಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ರೇನು? ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಸಿ 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತೇನೇ; ಕೊಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೇ? 
ಹೋಗಲಿ ಮುಂದಿನದು ನಾಳೆ ಯೋಚಿಸೋಣ. ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನ ಹಾಕು. 

 ಅನನೂ ಕೈಲಿನಿಂದ ಬಂದಿದಾನೆ ಹಸಿದಿರಬೇಕು ನಾನ |? 
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೬ ಪಾಸ! ಆ ರಾಕ್ಷಸ ಹಸಿದಿದಾನೆ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಉಳಿದವರ ಪಾಡೇನೋ? ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಡಬೇಕು.? 

*ಕೊಂಚ ಒಂದು ದಿನ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೇ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣ 
ಹೊರ ಬಂದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ನ ಹಂಗ ಒಕ ಸಮನಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ಮೂರ್ತಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಳು? 
ಎಂದರು ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲಣ್ಣ, ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಅವನು ಹಾಗಂದಾನೇ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರೋ ಎಂಬಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮರು 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸರಸರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ತೃ ಪ್ರಿ 'ಯಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ಶೃ ಪ್ರಿ ಹ 


ಲೇ ನಿನಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಡುವ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿತು. ಅವನು ಊಟಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ” ಎಂದುದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವರಾರಿಗೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! 


ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಫಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಾದಮೇಲೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದೀತೇ? 
ಈಗಂತೂ ತಂದೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಲತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡುವಕೋ?ಓದೆನ್ನು ವರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ' ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಳಗೆ ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿ ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿತು. 

“ ಹಾಗೇನು? ? 

“ ಹೂಂ ಅಂದಕ್ಕೆ, ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಅವನೂ ಬಂದಿ 
ದಾನೆ ರಾಕ್ಷಸ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅದು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟನೋ ಶನಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಮಂಚದ ಕಟ್ಟು ತಗುಲಿ ಬೋರೆ ಬಂತು. 
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ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬೇಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿಜೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡ 
ನೆಯೇ ಕಿಟಾರಂಶ ಕಿರಿಚಿದ. ನನಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ.” 


ಚ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಹಾಗೇನೆ ಅಂದರೆ.” 


“ಅಯ್ಯೋ, ಏನೂಂತೀರಿ ಕಾವೇರಮ್ಮ ನೋರೇ, ಅವನು ಮನೆಗೆ ವಕ್ರಿ 
ಸಿದ. ನಮ್ಮವರು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದುದೇ ತಡ ಆ ರಾಕ್ಷಸಾಕೃತಿ ಕಂಡು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಕಿಟಾ 
ರನೆ ಕಿರಿಚಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ. ನಾನು ಬಂದು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಗತಿ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ. ಏನೂಂತ ಹೇಳೋದು ಹೇಳಿ! ಮೊದಲ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಗಾಂತ ಅವರಿಗಾದ್ರೆ ನನಗೇನು ಹೇಳ?” 

“ ಅಷ್ಟೇಂದ್ರೆ, ನೀವು ಯಾಕೇಂತ ಮಾಡ್ಬೇಕು 3 

“ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂಡ ಬೇಕ್ಕಿ ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಬಂದಿದಾನೆ. ನಾನೇನು ಅವನ ದಾಸಿ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಡೆನೇ? ನನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆಯೋ? ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರೇ, ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ! ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ 
ಏನು ಅಂತೀರಿ? ಆ ಚಂಡಾಲ ಇದಾನೆ ನೋಡಿ, ಆ ಶೇಷು, ಅನನ ಸೇನೆಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಥೂ! ಥೂ! ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ಈಗೀಗಂತೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಮೊಮ್ಮಗಾಂತ ಅವರು ಆಸೆಪಟ್ಟು ದತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಸಂಕಟಿಸಡೋದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿ 
ದೇಂದಕೆ ಅವಗೆ ಶೇಷುನ ದತ್ತು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡಿ, ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳೊಲ್ಲ ಅಂತ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಒದ್ದಾಡ್ತಾರೆ.? 

“ ಏನೂಂದ್ರೆ ಸಮಾಚಾರ, ಅದೇನೋ, 

“ ಹೂಮ್ಮ! ನಿಜ! ಏನುತಾನೇ ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿ ಮಾತಾಡೋದೂಂದ್ರೇನು ಹೇಳಿ. ನಾನೂ ನೂರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಜಿ 
“ಬೇಡವೋ ಬೇಡವೋ, ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡವೋ” ಅಂತ ಗಿಣೇಗೆ 
ಹೇಳೋಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೇ! ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ ನೋಡಿ! ಜತೆಗೆ ಅನಳೂ ಕಾಲೇಜು ನೈಟ್ಫಲಿಗೆ 
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ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದಳು ನಾಚಿಕೆ ಹೇಸಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ವಳು! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲಮ್ಮ; ಈಗಿನವರೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಬಜಾರಿಗಳು. ಹುಂ ಏನು ತಾನೇ 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ? ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೀಗೇ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ತೊಲಗಿಸಬೇಕು. ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಿ”. 


ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟಲು ತರುತ್ತಾ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಲಮಗನ 
ಮೇಲಿನ ವಿಷವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾರಿದರು. 

“ ನಾನೂ ನೋಡ್ತೀನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತೋ ಬಿದ್ದಿರಲಿ. ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿ ಬಿಡೋದೇ. 
ನಾಯಿ ಹಾಗೆ ಅಲೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲಿ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಹಾಕೋದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರಾ? ಹಾಗೇ ಪುರುಸತ್ತಾದಾಗ 
ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ”. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಏನು ಪುರುಸತ್ತೋ, ಈ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋದೇ ಅತಿ ಕಷ್ಟ” 

“ ಅಂದ ಹಾಗೇ, ನಿನ್ನೆ ಏನು ಕತೆ?” 

“ ನಿನ್ನೆ, ರಾಮ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೌಸಲ್ಯೆ ಬಂದು ಕೈಕೇನ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋ ಭಾಗ ಹೇಳಿದರು ದಾಸರು. ಆಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ! 
ರಾಮ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಮಗನೋ ಭರತನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಭರತನೇ ರಾಜ 
ನಾಗಲಿ; ಅವನು ರಾಜನಾದರೂ ನನಗೆ ಆನಂದವೇ, ಆದರೆ ರಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ 
ಕಳಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆ ಕಿರಾತಕಿ ಕೈಕೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಸವತಿ ಮತ್ಸರ. ಮಹಾ ತಾಯಿ ಕೌಸಲೈ, ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ದ್ವೇಷ ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಭರತನಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳಿದಳು? 


“ ಮಹಾ ತಾಯಿ! ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಮಹಿಮೆಂದ್ರೆ, ದೇವರ ಮಹಿಮೆ! ? 

“ ಬರ್ತೀನೀಂದ್ರೆ ” 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಹೊರಟರು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳದವನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ನನ್ನೇ ಅವನನ್ನು ಕಿಂದುಬಿಡುವನರಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ “ಹೋದರು, ಮೂರ್ತಿ 
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ಮನೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಲಕ್ಷನ್ಮುನನರು ಮೂತಿ ತಿರುವಿ ಸೊಟ್ಟ ನೋರೆಯ 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಣ ಹಾಕಿ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ರಾಮಣ್ಣನವರು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬಂದರು. ರಾತ್ರಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಬೇಡಿ 
ಕಾಡಿ ಮಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದು, ಅವನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲಿ, ಆದರೆ ಫೀಸು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ಕೀರ್ಮಾನಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

“ ನಾನೇನುಮಾಡಲಿ ಮೂರ್ತಿ, ಇದ್ದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಸಾಕೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಯುದ್ಧ ; 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಬೆಲೆ ದುಬಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನಗೋ ಮೊದಲಿನಷ್ಟೇ 
ವರಮಾನ! ಹೀಗಾಗಿ ಏಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ; ಫೀಸು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟಮಾಡಿಕೊ, ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ; ಈ 
ಹಜಾರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಲಗಿಕೊ; ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊ; 
ನಾವು ತಿನ್ನುವ ಅಂಬಲಿಯೋ ತುಂಬೆಸೊಪ್ಪೋ ನಿನಗೂ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ”. 

“ ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸೇರುವಾಗ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣಾ? 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮೂರ್ತಿ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದರು; ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದವರೇ ಗಡುಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

* ಯಾಕೆ? ಮೂದೇವಿ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ ಬಾಯಿಲ್ಲವೆ? ಹೇಳಿಬಿಡಿ; 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾ ಗೋಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕಿಟ್ಟ ಣ ಸಿಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚೈನು ತರಬೇಕು. ಸೇಲರ್‌ಸೂಟು ಹೊಲಿಸಬೇಕು. ಸುಮ ನೆ 
ದಂಡ ತೆಕೋದಕ್ಕೆ ಹಣವಿಲ್ಲ ”. 

ಮೂರ್ತಿ ಬು ರಾಮಣ್ಣನೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಬಾಲ 


ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ ಮಗ' ತಮ್ಮ 
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ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದಾಯಿತು. 

“ಆ ಚಂಡಾಲ ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬೇಕೆ ಕೇಡು; ಫೀಸು 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಫೀಸು!” ಎಂದು ಗೊಣಗ.ತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ 

ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಏನೇ 
ಆಗಲಿ ಫೀಸು ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರಬೇಕು. ಫೀಸು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು 
ಹೊಸಲು ಮೆಟ್ಟುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ರಿಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಹಾದಿಯೆ.ಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದು ಸರಿಡೋರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಬಳಿ 
ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಹಣ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಇದೂ ಅಲ್ಬದೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ವಭಾವ--ತನ್ನ ನ್ನೀವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಮಕೆತೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು ; 
ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲೇಬೇಕು; ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕು; 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ಲೇಬೇಕು. ಕಡಿನೆಯೆಂದರೆ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ? ಹುಂ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್ನಂತೂ ಕೊಡುವುದು. ಫೀಸು ಕೊಡಲಿನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ; ಅದು ಆ ದಿನವೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗ:ವ ವೇಳೆಗೆ, ಒಣಹಾಕಿದ್ದ ಅವನ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಸದ ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೊಗೆದ್ಳು ಅಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಹಿದ್ದರು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿ 
ಒಣಗಿಸೋಣವೆಂದು ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ವೇಳಿಗೆ ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ಮಡಿಪಾತ್ರೆಯನ್ಸಿಟ್ಟಿರು. ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ನೀರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕೊಳದಪ್ಪಲೆ, ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತರೇ ಇದ್ದರು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು 
ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕು, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವರು, ಕರೆಯುವರು ಎಂದು ಕಾದುದೇ ಹೊರತು 
ಠಿ 


೬೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಅನನನ್ನು ಯಾರೂ ಕರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು; ರಾಮಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎಲೆಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅವರ 
ಮುದ್ದು ಮಗು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತೊಡೆಯೇರಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬಿಸಿನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಬೇಯಿಸುವಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆ ನೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮಹರಾಯಿತಿ ಕಾಷೇರಮ ನ ಪುನರಾಗಮನವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿನ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಷ ಒಳಗೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ನೋಡಿ ಅಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನು ಅಂತೀರಿ; 
ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ, ಚಾಲೂಕು! ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೂಂದರೆ ವಯಸ್ಸು, ಮೂರು 
ಕೂಡ ತುಂಬಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಈಗ ಯಾವ ತಿಂಗಳು ಹೇಳಿ, ಜ್ಯೇಷ್ಠ 
ಅಲ್ಲನೇ? ಇವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಜ್ಯೇಷ್ಠ, ಆಷಾಢ, ಶ್ರಾವಣ, ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ. 
ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಲು ಮೂರು ತಿಂಗಳು. 

“ ಶ್ರಾನಣದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಮೊಮ್ಮಗಳೂ ಶ್ರಾವಣ 
ಮಾಸದಲ್ಲೇ ಹಡೆದದ್ದು. 

“ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಅಂತೀರಿ; ಎಷ್ಟು ಚೇಷ್ಟೆ! ಎಷ್ಟು ತುಂಟ 
ತನ! ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಂಗಾರ, ಅಜ್ಜಿ ನೋಡಬೇಕಂತೆ! ಮೊಸರಿನನಳನ್ನು 
ತೋರಿಸೋ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತೀರಿ”. ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಮಗು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯಂತಿದ್ದುದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನಿನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ 
ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು " ಬ್ಯಾ-ಬ್ಯಾ!? ಎಂದುದಷ್ಟೇ! “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಈವತ್ತು 
ಮಗೂಗೆ ಮೈಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಆ ಶನಿ ಅದರ ವಕ್ತ- 
ದೃಷ್ಟಿ, ಗೃದ್ರಮುಂಡೇದು ; ; ರಾತ್ರಿಯೇ ಮಗು ಕಿಟ್ಟಿನೆ ಕಿರಿಚಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಜ್ವರ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಕಾಗಿದೆ. ಈವತ್ತು ಉಪ್ಪು ಮೆೊಸಿಫಕಾಯಿ 
ಮಾಸಿಕ ಅಡೀನು ಸ ಅಂತೀರಿ! ? 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬೩ 


4 ಅಲ್ಲಾಂದಕೆ ಅಡೇನೋ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ರಲ್ಲಾ, ಅಜೇನಾಯ್ತು? ಕೊನೆಗೆ 
ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಅವನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೂಂತಲೋ. ಚ 


“ಹೊಂ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋದೀತು ಮೂಜೀವಿ! ಯಾರಿದಾರೆ ಬಾ 
ಅನ್ನುವವರು, ನಮಗೆಂದರೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನ್ನ 
ತಿನ್ನೋಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾನೋ ಕಾಣಿ, ಅದೇ ಉಳೀತು.” 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಊಟ ಮಾಡು ಎನ್ನು 
ವವರೂ ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾಯಾಗಿ ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೂರ್ಣ ಅದಲು ಬದಲು! ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಒಳಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅಂಗಳದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಅನ್ನ 
ಪೂರ್ಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಧೂಳು ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಜೇಡನ 
ಬಲೆ. ಆದರೂ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಶಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಎದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹನಿ ಸಟಿನಟಿ ಉದುರಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ದುಃಖ, ಅಸಹಾಯ ಕೋಪಗಳಿಂದ 
ಮನ ಕುಗ್ಗಿ ತು. ಮ್ಛೈ ಕಾವೇರಿತು. ಶಾಯಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದಕಿ? ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೀಗಾಗುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆ? ತಾಯಿಯ *ರುಳಿನ ಬಂಧನ ಅಷ್ಟು ಸಲವೇ? 
ಸಂಜೆ ಕರು ಬಂದು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದು ಹೊತ್ತಾದರೆ ನೇವು ಕೂಡ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಸು ಕರುವಿಗಾಗಿ ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನೇ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಕೂಡ್ಕ ತನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೊಂದಿಸ್ಟು 
ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ತಾಯಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಪಾಡು 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ ತ್ರೇ 1! ಮೂರ್ತಿಯ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂಜಿದ್ದು ಬಾಗಿಲಿ 
ನಾಜಿಗೆ ಹೊರಟ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಕಾವೇರಮ್ಮ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೇಲುಗಡೆ 
ಯಿದ್ದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
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ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಚುರುಗುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಂದ. ಈಗ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಚ್ಚನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಮರಮರಜೆಿಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಕೇಳಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು. ಬರು 
ವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಿ:ಲ್ಲ!” 

ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ವ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ವ.ನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಶಂಕರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾವಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚ ನೆಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹುಡುಕಿದ. ಅವನೇನಾದನೋ ಏನೋ! ನಾಲ್ಕುವರ್ಷದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿರಬಹ:ದು ಅಥವಾ ಸತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೂ ನಗು ಬಂತು. ಈಗತಾನೇ 
ಆ ಹುಚ್ಚನ ಬದಲಿಗೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವೆನೊದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಮೇಲೆ ಅಳಿಲೊಂದು ಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು " ಹಸಿದಿದ್ದೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ಮುಂಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಸ್ಸ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಕಾಯಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಲನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ನೋವು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಕಷ್ಟ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಧೈೇಯಸಾಧನೆ ವ.ರೆತೀಯೆ, ಜೋಕೆ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಎದೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು. ಇತರರ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹಾನ. ಭೂತಿ, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹನಾ 
ಶಕ್ತಿ ಇವೇ ಮನುಷ್ಯನ ಲಕ್ಷಣ. ಎದೆಗುಂದೀಯೆ ಜೋಕೆ, ಜೋಕೆ!” ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಅನನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಅಳಿಲು ಆ ಕಡೆ ನೆಗೆದು 
ಚುಗನೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. 


“ ಶೇಷು, ಶೇಷು? 

“ಬದ್ರ 

ಶೇಷಗಿರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ. ಕೂಡಲೇ 
ಕೆಮ್ಮು ಬುದಿತು. 

“ ಇದೇನೋ ಇದು! ಕಾಲೇಜು ವಿದಾರ್ಥಿ ನೀನು. ರೂನುನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಹೀಗೇ ಏನು? ಈ ಧೂಳು ಈ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತೋ 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದಕೆ? 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ! ಅಲ್ಲವೋ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವವನೇ ಹೀಗಿದ್ದರೆ! ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಯೋ| 
ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಜೇಡನ ಬಲೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಲೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದೆಯಲ್ಲೊ ಕಿ 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಕು ಮೂರ್ತಿ, ಹೇಗಿದ್ದರೇನು? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬರೋಣ ನಡಿ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರ ಹೊರಟು ಹೋಟಲಿನ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಹೋಗುತ್ತಾ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಟೋ ಕೇಸು, ನಿಮ್ಮಚ್ಚನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಪ ತಗ್ಗಿಲ್ಲವೇನೋ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಿ ತಗ್ಗುತ್ತಿ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಅಜ್ಜನ ಕೊರೆತ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯದು. ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಡ, ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಣಲೇಬೇಡ, ಇದೇ. ಕೊರೆತಕ್ಕೂ ಕೊನೆನೊದಲಿಲ್ಲನೇನೋ? ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಸ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಊಟನಾಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಂದೆ. ಜತೆಗೆ ಈಗ ಇದೊಂದು ಗುಲ್ಲುಬೇರೆ ಎದ್ದಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಸಾಕು! ಅವರಿಗೆ ಕುದುರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಓಡಿಸಬಹುದು. ಬೇಕಾದಂತೆ ಆಡಳಿತ ನಡಸಬಹುದು!” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಶೇಷಗಿರಿಯ ವಿಷಯನೆಲ್ಲ 
ಅನನಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿಳಿದಿತ್ತು. ಶೇಸುನಿನ ತಾತ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಐಶ್ವರ್ಯ 
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ವಂತರು. ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಆಸ್ಕಿ ಯಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೇ ಕಿಳಿಯದೆಂದು ಜನ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿ ಕೊಂಚ ಹಳೆಯ ತರಹವೆ. ಕೊಂಚವೇನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಹಳೆಯ ತರಹ. ಜತೆಗೆ ತಾನಂದುದು ನಡೆದೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಟ. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಸಾಕಿದರು, ಬೆಳೆಸಿದರು. ತಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನಾಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದಕೆ ಶೇಷು ತನ್ನದೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋಭಾವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವರು ತಿದ್ದು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಯಾವ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ತನ್ನಿಚ್ಛೆ 
ಯಂತೆ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ನಡೆಯುವವನು ಶೇಷು. ಅವನ ಬಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಸೆಕ್ಕಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಎರಡು ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೋರಾಟ! ಇದರಿಂದ ಅಜ್ಜನಿಗೆ 
ಅನನ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ. ಫಟುಗ, ಪೋಲಿ. ಕೆಟ್ಟುಹೋದ; ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋದುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಕೇಗಾಡಿದರು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಬಾಗಿಸಿಯೇ 
ಬಾಗಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟಿತೊಟ್ಟರು. ಅವನಿಗೆ ಕಾಸು ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ದತ್ತಪುತ್ರ, ನೋಡುವವರಿಗೆ ಸುಖಜೀವಿ. 
ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಲು ಕಾಸಿಲ್ಲ, ಇದು ಶೇಷುವಿನ ಪಾಡು. 
ಹಣದ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೇಷು! ಊಟ ಹಾಕಿದರೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಥಿಯೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಉಟ್ಟು ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿ ಅಜ್ಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಳದ ಗೊಂಬೆ 
ಯಾಗಲೇ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅಜ್ಜನ 
ಮುಸ್ಟಿ ಕನಿಮುಸ್ಟಿ. ಬಂಡವಲಿಗನ ನೆರಳು ಕಾರ್ಮಿಕನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವಂತೆ 
ಅಜ್ಜನ ಹಟದ ನೆರಳು ಶೇಷುವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ 
ಪ್ರತಿ ಇಚ್ಛೆಗೂ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅಡ್ಡತಂದೊದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ 
ಅವನ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪವಾದ ಬೇರೆ ಹರಡಿತ್ತು ! 

ಶೇಷುವಿನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆ. 
ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕತನ 
ದಿದ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದವರು, ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿದ್ದರು. 
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ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ, ಅಕ್ಕ ತನ್ಮುನಾಗ 
ಲಾರರೇನು? ಅವರಿಬ್ಬರ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನ ಸಲಿಗೆಯನ್ನೊ ಡೆದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡದಂತೆ ನಡೆಸಲು ಶೇಷುವಿನ 
ಅಜ್ಜನ ಯತ್ನ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಆದರೆ 'ಶೇಷು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. | 

ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ಒಂದು ಅಪವಾದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಇವನು ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿದುತೆ ಪತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಶೇಷುವಿಗೆಷ್ಟು ನೋವಾದೀತು? ಆ ಹುಡುಗಿಯ ನಾಳಿನ ಬಾಳೇನು? 
ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಶೇಷುವಿನ ಹೆಸರಿನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಿರುಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಶೇಷು ಹಿಂಜಿಗೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ, ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವ ಸ್ಟೈರ್ಯದಿಂದ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ' ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಪಾರ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಆ ನೋವೇ ಇರಬೇಕು, ಅವನಿಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಗೆಳೆತನ ಕುದುರಿಸಿದ್ದು. ಎರಡು ನೊಂದ ಹೃದಯ ಕೂಡು 
ವಷ್ಟು ಬೇಗ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೂ ಕೂಡದು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿ೪ 
ಸಿದ ಶೇಷು. ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಸುವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸಯಣನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ 
ಮೂರ್ತಿ. ಶೇಷುವೇ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದವನು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತನ್ನು ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ಆ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಕಾಲೇಜು ಫೀ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನರಿಬ್ಬರ 
ಗೆಳೆತನವೂ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷುನಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಿರಿಯ ಗುಣ 
ವೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಶಂಕರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದ ತತ್ವದ ಅನುಕರಣೆ| ಯಾರು ಏನೇ 
ಹೇಳಲಿ, ಯಾರು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ತರಲಿ, ನಿನಗೆ ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗು, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಶತ್ರು; ನಿನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಉಳಿಸುವನನೂ ನೀನೇ, ಅಳಿಸುವನನೂ ನೀನೇ, ಎಂದು ಶಂಕರು 
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ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಿ ಅನ.ಸರಿಸಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ತತ್ವವನ್ನೇ 
ಶೇಷುವೂ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದ! ಈ ಸಮಾನಭಾವನೆಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಿಸುವ ಅಂಟಾಯಿತು! 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು! 

“ ಶೇಷು, ಫ್ರೀಶಿಸ್‌ ನಿನಾದೀತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಫೀ ಮಾಫಾಗದಿದ್ದರಿ 
ಓದುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ,” 

“ ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡೋ, ನಿನಗೇನು ಆಗದೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆಯವಕೀನೋ 
ಅದಾಗದಿದ್ದರೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು.” 

“ ಅವಕೇನುತಾನೇ ಮಾಡುವರೋ? ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕರಾಮತ್ತು. ಅದಿರಲಿ. 
ಆಗದೇ ಹೋದರೆ” ಆಗದೇ ಹೋದರೆ! ಮಂಡೇನು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋಚದು. 
ಶೇಷುವಿಗೆ ತನ್ನ ಫೀ ಕೊಡಲು ಹಣ ಕೇಳುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಾ 
ಧಿಕಾರಿಯ ದತ್ತಪುತ್ರ ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅವನೇನು ತಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಏನು ತಾನೇ ಸಹಾಯ ನೀಡಬಲ್ಲ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಏನೂ ತೋಚದು? ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನೊಬ್ಬರು ಟಿಕಮಕ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ನೋವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕ ಶೇಷು, ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ 
ಹೋಗಲಿ” 

“ ಇದೆುತಸ ಮಾತು ಮೂರ್ತಿ! ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದರೆ? ಸರಿಹೋಯ್ತು! 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಶಂಕರುವಿನಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಕ ಇಷ್ಟೇನೇ? 
ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಸ್ಥೈರ್ಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆಗಿಹೋಯಿತೇನು? ಇದೇನೇ, ನೀನು 
ನಡೆಸುವ ಧೈೇಯಸಾಧನೆ 14 

ಶುಕುರುವಿನ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಥಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಅದೇ ವರ್ಚಸ್ಸು, ಕಳೆ. ಅದೇ ಖಾದಿವಸ್ತ್ರ, ಎಲ್ಲಾ ಅದೇ ರೂಸ ; 
ಶಂಕರು ಏನಾದನೋ? ವೈಯಕ್ರಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಏನುಮಾಡಿದನೋ? ಅವನ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು, ಹಾಗಲ್ಲ; ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತು! ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆಯೇ ಜೀವನವೇ ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತೆ ಶ್ಯ 
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“ ಜೀವನ ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲ; ಆ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕುವ ಹಟ 
ವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನಿಜವಾದ ಜೀವನ! ನೀನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಶಂಕರು ಹೇಳಿದ 
ನದು. ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಬಾಳು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತ ಬೆಂದು. ನೋಡು, 
ಯೋಚನೆಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕ್ರಾಂತಿ ಹೈದಯಿಯಾಗಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರಪ್ರಿಯನಾಗದಿದ್ದರೆ ನೀನಿದುನಕಿಗೂ ಹೀಗಿರಲಾಗುತ್ತಿ ತ್ತೇನು? 
ನನ್ನಿಂದಲಂತೂ ಮೇಣದ ಮುಡ್ದೆ ಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಂಚಿನಂತೆ 
ಕೆಳಗುರುಳಿ ಬಾಳು ಚೂರುಚೂರಾದರೂ ಸರಿ. ಮೇಣದಂತೆ ಮಾಡುವವನ 
ಕ್ರೈ ತೋರಿದುತೆ ರೂಪಿತವಾಗಲು ನಾನೊಪ್ಸಲಾರೆ. ಕಷ್ಟ ಬರುವುದು 
ಅದನ್ನಿ ದುವರೆಗೂ ಎದುರಿಸಿದ್ದೀಯೆ |! ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವೆಯೇನು? 
ಚೀನದಲ್ಲೊದು ಗಾದೆಯಿದೆ ಗೊತ್ತೇ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಶೇಷು ಒಂದು ಬೊಟ್ಟು ಕಾಥಿ ಹೀರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಲೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಕತ್ತೆ ಕೂಡ 
ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ತೇಲುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯಲ್ಕು 
ಈಜಲ್ಕ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಬೇಕು ಬಂದಿದೆ ಗಾದೆ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಹೇಡಿತನ. ಕಷ್ಟ 
ಅಲೆಯಮೇಲೆ ಅಲೆಯಂತೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದರೂ ಅಲುಗದೆ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯು ವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಗುರುತು. ನೀನಿದು 
ವಕೆಗೂ ಆ ರೀತಿ ಬಂದ್ಕು ಆ ಬಾಳು ನಡೆಸಿ ಈಗ ಮುಳುಗುವೆಯೇನು?” 

ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಲತಾಯಿ ಮನಬಂದಂತೆ ಕೀಗಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನಿಗೆ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಔಷಧಿ ತರಹೇಳಿದರು. pe ಬಟ್ಟಿ I ಹೊರಡುತ್ತ ದಂತೆ 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಗೊಣಗಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. “ ನಮ್ಮ ದುರ್ಶೈನದುತೆ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟನೋ ಶನಿ, ಕಟಿ ಸೈಟ್ಲಪಿಗೆ ಬಂತು ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು; ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ದಿನವಾಗಲಿ, ಪಾಪ, ಮಗುವಿಗೆ ವೈ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಜ್ವರ, ಇಲ್ಲ ಛಳಿ, ಇಲ್ಲ ಇದು ಅಥವಾ ಆದು; ಏನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸಾಯಲಿ ನಾನು? ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಎಸ್ಟು ಹೆಣಗಾಡೋದು” 
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ಮೂರ್ತಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟು ಸದ ಹಸುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಸಂಜೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ವಿಷಣ್ಣನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಮುಖ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಾಡಿತ್ತು. ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬೇಗ ಬಂದವನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 

* ಏನಾಯಿತೋ ಮೂರ್ತಿ?” 

4 ಏನಾಗುವುದು, ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ; ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು ಶೇಷು!” 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು?” 

“ಹೂಂ! ಭ್ರೀಶಿಪ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ; ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ ?, 

“ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ಯೇನು ds 

« ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅವರೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಾದು ಮತ್ತೆ ಚೀಟ ಕಳಿಸಿದಾಗ ನೋಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಸಮಿತಿಯ 
ಕೀರ್ಮಾನ "ಅದ್ದು ನಾನೇನುಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದರು. ನಾನು 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆದರಿ ತಮಿ ೀದೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು; ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ೩ ತಿಂಗಳ ಬ ಕಟ್ಟಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು”. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಆದರೆ ಏನುತಾನೇ 
ಮಾಡಲಾದೀತು? 

* ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆಯನ್ನೊನ್ಮೆ ಕೇಳಿನೋಡು ಮೂರ್ತಿ ''. 

“ಏನು ಶೇಷು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ತಮ್ಮಿಂದೇನೂ 
ಆಗಡೆಂದು. ಇನ್ನು ಈಗ ಸಹಾಯಮಾಡುವರೇ? ” 

“ ತಾಳು, ನಾನು ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಿಂದೇನಾದರೂ ಆದೀತೋ ನಿನೋ. 

ks ಇನೋನ್ಪ, ನನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ? ೫ 
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“ ಮಗು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಾನೆ. ಸಂತೋಷಸಡು 
ಸುಖಪಡು, ನಗು ಹೋಗಿ ಹಾಲುಕುಡಿ ಮಗು ಹೋಯಿತೆಂದು” ಎಂದರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. ರಾಮಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಟಕೆ ಹಾಕಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಗುವಿನ ಸೆಳೆತ ನಿಂತಿತು. ಮೈಕೈ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯಿತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ದಿಗ್ಗ್ರವೆ-ಯಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೇ 
ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಲು ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದ ಹರಳೆಣ್ಣೆಯ ದೀನದಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ಚೂರು 
ಬಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ವು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತ್ತು ತನ್ನ ದುಃಖ ವ.ರೆತು ಮಗುವಿಗಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಿಡುಕಿತು. ಮಲತಾಯಿ ಹೇಗಾದರೇನು? ಅವನೂ ತನ್ನ ತಮ್ಮ 
ನಲ್ಲವೇ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಅವಳೂ ತಾಯಿಯಲ್ಲವೇ? 
ಆದರೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮೂರ್ತಿಗೇನೂಮಾಡಲು ತೋಚದೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

“ ಶೇಷು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಜೀವ ಮುಗಿಯಿತು” 

* ಏನೆಂಜೆ?” 

« ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು.” 

| ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” 

“ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು pS ಒಂದೇ ಮಗ್ಳು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೂ 
ಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎನೊ ತಂದು ದುಃಖವೋ, ನೋವೋ... 

4 ಏನು ಮಾಡಲಾದೀತು ಮೂರ್ತಿ, ಎಲ್ಲರೂ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು. ಎರಡು ದಿನ ಒಂದಿಗಿದ್ದು 
ಮುಂದೆ ಪಯಣ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನಾನದ್ಯ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ 
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ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ದಿನ ಜತೆಗಿರುನೆವುು ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು.” 

“ ಸರಿ ಶೇಷು. ಶಾಯಿಯ ಕರುಳಿಗೆ ಈ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಅಗಲಿಕೆಯ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವದ ಮಂಜು ಕರಗಿ ನೀರಾಗು 
ತ್ತಜಿ. ನಾನು ಸರುವನ್ನು ನೆನೆದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟಿ ಆಗ ಗೊತ್ತೇ? ಈಗ 
ಹೇಳಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ”-- ಮೂರ್ತಿ ಫಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ! 

* ಹೋಗಲಿ, ಈಗೇನುಮಾಡೋಣ.” 

೬ ಮಾಡುವುದೇನು ಬಂತು? ಏನುತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೇಳುವುದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯದ ಕಲಸ, ನೋಡ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಶರಣು” 

“ನೋಡೋಣ,” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ನವರು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ತಲೆಕೆದರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಮನೆಗಳ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಅನರ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದೇನೂ ಉಸಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲೋ ನಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾತು ಒನ್ಮೆ ರುರಿಯಂತೆ, ಮತ್ತೆ ತುಂತುರುವಿನಂತೆ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇನ್ನೂ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಂದರೆ...ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ, ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತೇ” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ತಲೆ ತಲೆ ಚಿಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. 

“ ಏನು ಮಾಡೋದು ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೇ, ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ ಎಲ್ಲಾ ದೈವಯತ್ನೃ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇನಿದೆ ಹೇಳ, ಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ.? 

* ಏನುತಾನೇ ಹೇಳೋದು, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ, ಅವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.' 

ಹೀಗೆಯೇ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ದುಃಖ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಉಗ್ರವಾದರು. 

“ ಚಂಡಾಲ, ರಾಕ್ಷಸ, ಪಿಶಾಚಿ, ಬಂಡೆಯಾ, ಬಾ, ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು 
* ಬಿಡು. ತಮ್ಮನನ್ನು ತಿಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದೆ, ಶನಿಯ ಹಾಗೆ 
ವಕ್ರಿಸಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೂ ತಿಂದುಬಿಡ್ಕು ಹೊಂ ತಿಂದುಬಿಡು.” 

ಮೂರ್ತಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ನಿಂತೆ ಯೋಚನೆಯೇನು, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನುಂಗಲಿ 
ಎಂದು. ನನ್ನನ್ನು ನಂಗು ಅವರನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ 
ಹಾಯಾಗಿರು. ಮಗು ಹೋದ, ಹಾಲು ಕುಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು ಮೊಸರು 
ಕುಡಿ, ಅವರನ್ನು ನುಂಗಿ ಜೇನುತುಪ್ಪ ತಿನ್ನು.” ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರ ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಕೋಪದಿಂದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದರು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೇಳದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಕಾವೇ 
ರಮ್ಮನವರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿ ಹೊರಹೊರಟ, ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವ.ವಾಗಿ ಶಸಿಸಿದರು. ಹೊಸಲು ದಾಟಿದಂತೆ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತು, * ತೊಲಗು! ಶನಿ! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು!” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಡುಸಾಯಿತು, ಮಗ ಸತ್ತ ದುಃಖ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಪನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೆಕ್ಕೂ ಮಿತಿಯಿದೆ ಎನಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ರಾಮಣ್ಣ ನವರೊಂದಿಗೇ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ 
ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


೯ 
4 ಶೇಷು ಶೇಷು.” 
ಶೇಷು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾ 
ನೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಮುಖದ ದುಗುಡನ್ನು ಬಯಲುಗೊಳಿಸಿತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 
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“ ಶೇಷು, ಈವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಬೇಕು ನಾನು.” 

6 ಅದಕ್ಕೇನು, ಮಲಗಿಕೊ.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಹರಿದ ಜಮಖಾನ, ಒಂದು 
ಹರುಕಲು ತುಂಡು ಕಂಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖೈದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಬಟ್ಟೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬೇರೆ ಯಾವ ಬಟ್ಟಿಯೂ ಇಲ್ಲ, 
ಇರುವುದಿಷ್ಟೇ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಶೇಷು ಈವತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಅವಾಂತರ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ನಾನೂ ಅಣ್ಣನೂ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಜಿ ಕಾನೇರಮ್ಮನವರೂ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ 
ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ, ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ದುಃಖ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಬಂತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೊರಳಾಡಿದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸರಚೆಕೊಂಡರು. ನನಗೂ ಬಹಳ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು ಶೇಷು, ಎಸ್ಟಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು ತಾಯಿಯ ಕರುಳು. ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ. ಅದೂ ಇನ್ನೂ ಮೂರೇ ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಅತ್ಯಪಾರ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳು ವಿಪರೀತನಾಯಿತೇ ಹೊರತು ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹುಚ್ಚಾಟ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಮನಬಂದಂತೆ ಕುಣಿದರು, ಬೈದರು ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೊರಳಾಡಿದರು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು “ ನೀನೀಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋಗು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾ? ಎಂದರು. 
ನಾನೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೊ ನೋಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಕ್ಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆಸೆಯಲ್ಪ 
ಟ್ಟುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಪುಸ್ತ್ರಕಗಳೂ ಕೂಡ. ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ 
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ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ ತೊಲಗು, ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು, ಮತ್ತೆ ಕಾಲಿಟ್ಬೀಯ, 
ಮೂದೇವಿ? ಎಂದು. ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಂದೆ” ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಉಸಿರು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಕೇಷುವಿನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

* ಹಾಗಾದರೆ.” 

4 ಹೌದು, ಶೇಷು. ನನಗೂ ಮನೆಗೂ ಜುಣಾನುಒಂಧ ತೀರಿದಂತೆಯೇ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನೋ ನೋಡೋಣ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ? 

“ ನನ್ನ ಜತೆಗಿರುವೆಯಂತೆ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಕೋಪ.” 

“ ಅದು ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ ಯಾವುದು ನೀನೇ ಹೇಳು? ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಿಕಿ ಆದೀತೇನು?” 


ಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿದ, ಶೇಷು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯ ದೀನದ ಪ್ರಕಾಶ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಿರಣ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಒಳಗಿನದೆಲ್ಲ ವ.ಸಕು 
ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಹರುಕು ಕಂಬಳ್ಳಿ 
ಶೇಷುವಿನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಹರುಕು ಬೆಡ್‌ಸೀಟುಗಳ ಅಡಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಸಿರು 
ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗು 
ಪುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದ ಶೇಷು; ಫಲಿತಾಂಶ, ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇನೋ 
ಹೇಗೋ, ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆಯೆ ಆದೀತೆಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೇಯೇ ಆಗಿಯೂ 
ಅಯಿತು! 

“ಹುಂ. ಏನಂದರು? 

“ ಏನನ್ನುವುದ್ಕು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನೀನಿಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿಯೇ ತೀರುವುದು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗು, ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ಪನ ಮನೆಗೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋಗು ಎಂದರು.” 

“ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 'ಮಕೆಗಿ? ಮತ್ತೆ?” 
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4 ಹೂಂ, ಅವರಂದ ಮಾತು ಅದು. ಆದರೆ ಆ ಲೋಲುಪ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಶೇಷು? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಒಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಬಾಳು ಬೇಡ.” 

* ದೊ? 

“ ಮುಂಡೆ, ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಶೇಷು ನಮ್ಮನ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ- ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇ. ನಾನೀರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಸ್ಟಪಡ 
ಬೇಕಾಗ.ತ್ತಿ ಕ್ಲೇ ಎಂದು ಆಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ಬಾಳು. ಇದನ್ನೇ 
ನಾವು ಬಾಳಬೇಕು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಕೆಚ್ಚು ಬಂದು ಅಳಲನ್ನು 
ದೂಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

“ ನಿಜ್ಯ ಮೂರ್ತಿ. ಬಾಳಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ಹೋರಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು.” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರವೂ ಅವರಿಂದ ಸಿಗದೆನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರವೂ 
ಆಯಿತು. ಜತೆಗೇ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದೂ ಸ್ತಿರವಾಯಿತು! 

ಸಂಜೆ ಶೇಷು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಚಿ(ಓಯಿ ಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರುವುದು 
ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾನು ಮೂರ್ತಿ; ಅದೂ ರಾತ್ರಿ ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ 
ರುವನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಚಿಂತಿಸಿದ ಶೇಷು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಓದಲು ಕುಳಿತರೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ, ಒರೆಯಲು ಕುಳಿತರೂ ಅದೇ 
ಚಿಂತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ವಿತಕ್ಕಾಗಿ, 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಲಗಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಅವನೆಷ್ಟವೇಳೆಗೆ ಬಂದನೋ ಏನೋ ಒಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕುದಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೊರಳಿದ್ದು ದೋ, ಒದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಇನ್ನೂ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುದು ಹೊಳೆಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎನಿ 
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ಸಿತು ಕೇಷುಗೆ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖಜೀವನವಿದೆಯೇ 
ಎಂದರೆ, ಅದೇನು ಕಷ್ಟ ಕೊನೆಗಾಣುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ?” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ. 

4 ಇಲ್ಲಿಯೇ, ಇನ್ನು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡು.” 

4 ಅಂದರೆ” 

“ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಟ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಓದುವ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸುಬ್ಬರಾಯಶೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಗುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡುವರೋ ಏನೋ ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ 
ದಳ್ಳಾಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಂಡು ನನಗೇ ಅಸಹ್ಯ ವೆನಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಬೆಳಗಳದ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದಾದರೇ ವಾಸ್ಕಿ ದುಡಿಯುವುದು ಹೇಗಾದರೂ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲೇ ದುಡಿಯೋಣನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆರ್ಜಿ ಬರೆದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿಯೊದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ, ಕೊಟ್ಟು 
ನಡೆದುಬಂದೆ.? 

“ ಏನೆಂದರು?” 

“ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಆಡಳಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಳಿಯೋಗರೆಯದು. 
ಪುಳಿಯೋಗರೆಯ ಪಾಳ್ಯ. ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ, ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ಅರ್ಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, "ನೋಡೋಣ' ಎಂದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಆಗದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತೋ ಏನೋ ಕಾಯಲೇಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ತಿಳಿಸುವರು ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ! ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ 
ನೆಚ್ಚಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

ಶೇಷುವಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಜನಿಸಿತು. ಆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಹೇಗೆ 
ಖಂಡಿತ? 
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ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಲೇಬೇಕು, ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಹು. ಇವತ್ತು ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲರ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸವಿದೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ.” 

ಸುಜೆ ಬುದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಆ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ. ಅದು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲದವರಿಗೆ, ಜನಿವಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಭೂತವನ್ನು ದೂರವಿಡುನುತೆ ನೌಕರಿಯನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಿದೆ 
ಜನಿವಾರದ ಬ್ರಹ್ಮ ಗಂಟಿಗೆ ಭೂತಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ; ಈಗ ನೌಕರಿ 
ಗಳು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೇನಾದರೂ! ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದಾದಕೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲಿಡಬೇಕಾದ ನಂಬುಗೆಯ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರು 
ವುದು? ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರ? 

ಮೂರ್ತಿಗಾಗಿ ಶೇಷು ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ. ಬೆಳಗುಳದ ಕಾರಾ 
ನೆಯ ಮಾಲೀಕರೇನೊದರೋ? ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂದು ಆಸರೆ ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. ಕ್ಷಣ ಯುಗವಾಗಿತ್ತು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿ 
ಷಕ್ಕೂ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಷು. 

4 ಆಯಿತು ಶೇಷು” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದವನೇ. 

ಶೇಷು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟ. 
ಕೊನೆಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ! 

“ ಸಂಬಳನೆಷ್ಟು?” 

“ ಸಂಬಳವಲ್ಲ. ದಿನಗೂಲಿ ೧೨ ಆಣೆ ಮೂರು ಹಿಪ್ಪುಗಳಂತೆ. 
ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಾವಧಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗ 
ಬೇಕು. ಬರಿಯ ದ್ರಾವಕಗಳ ಜತೆಗಿರುವ ಜೀವನ. ನೋಡಬೇಕು.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಒಗ್ಗಿದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುವುದು. ಅಷ್ಟೇ, 
ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಅದೇನೋ ನಿಜ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ನಾಳೆ.” 

4 ಅಂದಕಿ?” 

“ಮಿಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಹಿನ್ಸ್‌. ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟಿಯಿಂದ ಹಗಲು ೮ ರವರೆಗೆ” 
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* ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ?” 

* ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇಳಿಯು 
ವುದು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು. ಅಮೇಲೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ:ವುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹುದಿರುಗುವುದು.? 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಎಂಟು ಗಂಟಿ! ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವ ಕಾಲ ಸಂಜೆ 
ಏಳು ಗುಟಿಯಿಂದ ಮರುದಿನ ೧೧ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ. ಹು. ಇದೂ ಒಂದು 
ಅನುಭವ ನೋಡು.” 

4 ಸರಿ ಶೇಷು. ನಾನು ಬೇರೆ ಒಂದು ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಈಗಾಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ” 
8 ಬೈಯುವುದೇನು! ಅನರಿಗೆ ಅದೇ ಪರಿಪಾಟವಾಗಿಹೋಗಿದೆ.” 

“ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ನಿಮ್ಮಜ್ಞ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೇಷು ಪೋಲಿಯ ಸಹ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವನೋ ಬೇವಾರ್ಸಿ ಭಿಕಾರಿ ಬಂದು ಅವನೊಂದಿ 
ಗಿದ್ದಾನೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು. ನನಗಾಗ ಮೊದಲು ರೇಗಿತು. ಆಮೇಲೆ ಎಸ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಬೇವಾರ್ಸಿ, ಭಿಕಾರಿಯೊ ಪೋಲಿಯೇ ಆದುದರಿಂದ ಅವರು 
ಅಂದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ತೆಪ್ಪಗಾಡೆ.? 

“ ಅವರ ಮಾತಿಗೇ ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ಮೂರ್ತಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಶೇಷು, ನನ್ನ ಬಾಳೇ ಹಾಗಿದೆ. ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ರೂಮು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳು.” 

“ ಅದುವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಆದರೆ, ಮೂರ್ತಿ ಊಟಕ್ಕೆ 0 

“ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಕೂಲಿ ಸಿಗುವವರೆಗೂ 
ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು? ಏನುಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದೇನೆ.? 

ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಮೋಡ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕಿತು. 

4 ಸರಿ. ಕೊನೆಯಮಾರ್ಗ ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ 
ಮೂರ್ತಿ, 
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ಏನು)? 

4 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದು.” 

(( ಮೂರ್ತಿ [ ೫ 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಶೇಷು. ಥಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಬೇರಿ ಯಾವ 
ಮಾರ್ಗವೂ ಇಲ್ಲ.” ಕೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಎನ್ಟು 
ನಿಜವೆಂಬುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವುದೆಂದರೆ! ಮೂರ್ತಿಗೂ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಆದರೇನುಮಾಡ 
ಲಾದೀತು. ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 
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ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಷು. ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆನಿಸಿರಬಹುದು? 
ಅವನಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ತೋ ಇಲ್ಲ ಮೊದಲ ದಿವಸವೇ ಬೇಸರವೋ? 

ಮೂರ್ತಿ ಸೊರಗಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೈಲಿನಿಂದಿಳಿದೆ; ಶೇಷು ಅವನು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

“ ಹೇಗಿದೆ, ಮೂರ್ತಿ?” 

*ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಂತಹ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ” 

(( ಅದಕ್ಕೆ? 

“ ಸಹವಾಸ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಸಹವಾಸ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋದುದು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಸುಮಾರು ೩೦ ಜನ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಹೊರತು ಉಳಿ 
ದನಕೆಲ್ಲ ತನ್ಮು ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಇಸ್ಪೀಟು ಮುಂತಾದುದರಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಾನು ಕೈಲಿಳದವನೇ ನೇರವಾಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೆ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 
4 ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಪಶು ಬಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಎದ್ದು 
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ಬಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೋಲೆ ಹೊಡೆದು ನನ್ನನ್ನ ಲುಗಿಸಿದ. «ಹುಂ, ಜೋರಾ 
ಗಿಯೇ ಇದೆ ಪ್ರಾಣಿ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನದುಮುಲು ಹೋದ. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 
ಎತ್ತಿ ಒಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಪಾಪ! ಅವನು ಹಾಗಾದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಟು 
ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದ. ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರುನಿಂತೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಸಂಡಕೋಪ 
ವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೇನೋ ಗಲಾಟಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರ 
ಕ್ಕೋಡಿಬಂದೆವು. ಹೊರಗೆ ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಬಾನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲೊಂದು ಪಡಖಾನೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ಕೈಗೆ ಕೈಹತ್ತುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದನರು ಜಗಳ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಬದಲು ಉತ್ತೇ 
ಜನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೊಲಸು ಮಾತು, ಹೊಲಸು ನಡತೆ, ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತಹುದು. ಮಾತುಮಾತೇರುತ್ತಾ ಬಿಸಿಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು € ಸೂಳೇಮಗ?' ಎಂದ. ಅವನು ಚೀರುತ್ತಾ 
ಚಾಕುವಿಠಿಂದ ಕೈಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ. ಇವನೂ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅನರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿ ಕಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಬಹಳ ಗಾಬ 
ರಿಯೂ ಆಯಿತು. ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. 

ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 
ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಧುರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿತ್ತು. 

“ನೀನೇನೋ ಹೊಸಬರು?” ಎಂದರು ಆತ. 

“ಹುಂ” ಎಂಡೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ನಗುತ್ತಾ, “ಇದು ಇಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಆಗುವ ಅವಾಂತರ. ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಆ ಪಡಖಾನೆಯ ಆಕಡೆಗೊಂದು ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಕೆಲಸಗಾರರಿ 
ಗಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ...” ಎಂದರು. ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿನ್ನೆ ಒಂದೇಕಡೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಾ 
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ಗಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ೧೦ ನಿಮಿಸಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೇ ಭಂಗೀ ಮಠವೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರುವ ಜಾಗ ಅದು. ಕೊಂಚ 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದರೆ ಹೊಲಸು ಹಾಸ್ಯ, ಇಲ್ಲವೇ ನಿದ್ರೆ. ಆದಕೆ ನನ್ನ ಜತೆ 
ಗಿದ್ದಾತ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನನಗೆ 
ಅವರಲ್ಲೇನೋ ಗೌರವ ಮೂಡಿದೆ. ಶೇಷು ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಬೇಕು 
ಎನಿಸಿದೆ.” 

4 ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ” ಏನೆಂದರು?” 

« ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜನವೇ ಅಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದರು. ಹುಷಾರಾಗಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರುವೆಯೆ.0ದೂ ಹೇಳಿದರು.” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೊಂದು ರೂಮಿದೆ 
ಯಂತೆ, ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.” 

“ನನಗೆ ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಸೆಟ್ರೋಲಿಲ್ಲದೆ ಬಸ್ಸು 
ಹೋಗೋಲ್ಲ.” 

* ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಆದಕಿ ನನ್ನ ಜೇಬು 
ಮಾತ್ರ ಖಾಲಿ.” 

4 ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿ. ನಡಿ.” 

೧೦ 

« ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾವುದಾದರೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತ ಕನಿಡೆಯೇಶ್ರಿ? ಸ 

ಮೂರ್ತಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ. ಎದುರುಮನೆಯ ಶಾಮ 
ರಾಯರ ಮಗಳು. 

೬ ಯಾರಿಗೆ?” 

“ ಕಮಲನ್ಮುಸಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ; ಕೇಳು ಅಂದರು.” 

4 ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದು ಗೊಂಡು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಕಮಲ ಯಾತಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ 
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ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ವರ್ಕಿಸುವಳು. ಅವನು ಆ ರೂಮಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಇನ್ನೊ ಪೂರ್ಣ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಇವನು ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಚೆಲ್ಲಾಟಿವಾಡುತ್ತಾ ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇವನು ತಲೆಯೆ.ತ್ತಿದಾಗ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸರೋಜೆಯ ನೆನಪು 
ಬಂದು ಎದೆ ಕಲಕಿತು. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಈ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಾಳೆ. ಇದರರ್ಥ? 

ಕನುಲ ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮನವರು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು. ಮದುವೆಯಾಗದ 
ನರು. ಗೌರನ್ಮುನನರು ಕಲಿತವರು. ಕಲಿಸುವವರು. ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕಿ. ಕಮಲಳೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊಸಲು ಮೆಟ್ಟದವಳೀ! ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನೋದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ ಅಕ್ಕ ಗೌರಮ್ಮನ ಮೇಲೆ. ಆದೇಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವಂಶ 
ದವರು. ಆ ವಂಶದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕೊಂಚ ಐಲು ಎನ್ನುವರು ಕೆಲ 
ವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಗೌರಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. ಕಮಲ ಇನ್ನೂ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿಲ್ಲ. 
ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಮದುವೆಯಾಗುವಳು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಮಲನನ್ನು 
ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಕಮಲಳೆ ಕೊಂಕು ನಡೆ, ಬಿನ್ನಾಣ 
ಬಿಂಕಗಳ ಹಾನಭಾವದಿಂದ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸತಂಗಗಳಂತೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗು. ಬೇಕುಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರ 
ಮುಂದಿ ಹುಚ್ಚಾಟನಾಡುವುದುು ನಗುವುದ, ಸೆರಗು ಹಾರಿಸುವುದು ಇವು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ನಿತ್ಯದ ಪರಿಪಾಟ. ಅವಳುಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೋ 
ಸೊಟು ಮುಂತಾದುವಕ್ಕೇ ಅವಳಕ್ಕನ ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಹೇಗೆ ಜೀವನ ನಡೆಸುವಳೋ. ಜನರೇನೋ ಕಮಲಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ "ಗುಸ 
ಗುಸ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನನರು ಯಾರೂಳನಕೊಂದಿಗೆ 


೮೮ ಪಯೆಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಅನ್ಲಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಯಾರೋ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹುಷಾರಾಗಿರಪ್ಪ. ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಅದು ಕಮಲವಲ್ಲ, ಕೆಸರು! 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲು ಹೂತರೆ ಕೀಳುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಇದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗಿದರಿಂದೇನಾದರೂ ಕೆಡು 
ಕಾಗಬಹುದೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಕೈಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಆಕಳ 
ಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಕ 

ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು ಮೋಹಕ ಮುಗುಳುನಗೆ. ತುಂಬು ತುಟ್ಟ 
ಬಳುಕು ನಡೆ, ಕೊಂಕು ಕತ್ತು, ಸೆಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು; ಒಳ ಬಂದಳು ಕಮಲ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಸಕುಮಸಕಾಯಿತು. 

ಆಂ, ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ, ನೋಡಿ? 

ಕಿಲಕಿಲ ನಗು. ಮಾತು ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

* ನಾನು--ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೇ? 

ಮೂರ್ತಿ ಬೆಸ್ಬಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ ಹಾಂ ಕತೆ ಪುಸ್ತುಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರ ಬೇಗ ಓದಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. ಒಬ್ಬಳೇ ಇರ 
ಬೇಕು: ಅಕ್ಕ School ಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ಳ್ಳೆ,? 

ಮೂರ್ತಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಮಲ ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಈ novel ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? Love Among The Artists 
by George Bernard Shaw. ನನಗೇನೋ 6118177 ಕಂಡರೇ ಆಗದು. 
ಆದರೆ LOVE stories ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ನನಗೆ ಇದನ್ನು Lend 
ಮಾಡಿರಿ. ನಾಳೆ ಇರಬ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

*ಹೂ?” 


ಪಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲಿ ೮೯ 


« ನವಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇರಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇ? ನನಗಂತೂ ಬಿಕ್ಟೋ ಎನಿ 
ಸುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ company ಇರಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕ 
feel 80 lonely.” 

ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಹೋಗಿರೆದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಅಕ್ಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ವಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಸ್ಕೂಲು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ time ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನಿಮಗೆ ಕೇರಂ ಆಡಲು 
ಬರುತ್ತಜಿಯೇನು? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಂard ಇದೆ. ಆಡೋಣ” 

“ ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಸುಲಭ. ಕಲಿಯುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ Practice ಮಾಡಿದರೆ-.? 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ.” 

4 ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಿರೇನು? ಕೊಂಚ ತಾಳಿ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ 
Friend ನ ನೋಡಬೇಕು. ನೀವು Five Miuntes Wait ಮಾಡಿ, 
ಬಂಡೆ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೂಮಿನಿಂದ ಸರಸರ ಹಾವು ಸರಿಯುವಂತೆ ಸರಿದಳು. 

“ ಗೋಳು ಸಾಕಪ್ಪಾ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೇ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಶೇಷುವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಸರಿ. ಮೂರ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಕೆಸರಿನ ಕಣ್ಣು. ನಡೆಯಲಿ. 
ನಡೆಯಲಿ. ರಸಿಕ” ಎಂದ ಶೇಷು ನಗುತ್ತಾ. 

ಈಗ ಈ ನೀಡೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ ಕೇಸು. 
ಏನು ಮಾಡಲೋ?) ? 

“ ಒಂದೇದಾರಿ ನೋಡಪ್ಪಾ, ಅನಳನ್ನು ನಿನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಡ 
ಬೇಡ. ಅನಳೆಸ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಜತೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಅವಳಿರು 
ವುದನ್ನೇ ಗವ.ನಿಸಬೇಡ ಅದು ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು. ಕಲಸ ಹೇಗಿದೆ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದೀನಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಓದಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
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ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂಗಾರ್ಕಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಈವತ್ತು ಇನ್ನು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೊಡು.? 

4 ಚಿಕೊವ”ನದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ತಂದಿದೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು.? 

“ ಶೇಷು. ನಿನಗಿನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದು ಮರೆತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದಲು ಕುಳಿತೆ; ಆವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರ್‌ ಬಂದರು. ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುವಿ 
ದರು. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾಡಿದರು ಏನೋ 
ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದಿರುವವರಂತೆ ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ಧವರು ಇದೊಂದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ತಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತಾ ನುಂಗುತ್ತಾ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ನನ್ನನ್ನು “ ಮೂರ್ತಿ, ಕೆಲಸ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದರು. 
ನಾನೇನೋ “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ 

ತೆರೆದರು ಅವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಳದೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ತನಕಿಸುವಂತಿತ್ತು!” 

* ನಿನಗೇನುತಾನೇ ಹೇಳಬಹುದೋ ಅವರು)? 

4 ಅದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೇನೋ ಶೇಷು? ಏನೋ? 
ಏನು ಕಾದಿದೆಯೋ? ? 

“ ಏನುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾರು?” 

“ ಈವತ್ತೇನಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಳಬಹುದು.” 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಹೊರಗೇ ಕಾದಿದ್ದರು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬನಿ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸನಿದೆ.? ಎಂದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಹಿಂಡೆಯೇ ಹೋದ. ಕಾರ್ಪಾನೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ 
ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ 
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ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಸಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಕೋಣೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಅದರವಿರುವವನ ಮನೆಯೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವಾರು ಪಟಗಳು, ರಾಜಾರವಿವರ್ಮನ ಲೈಂಗಿಕ 
ಚಿತ್ರಗಳೇ! ಆದರೆ ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಚಿತ್ರ. «ಪರಿ 
ತ್ಯಕ್ತ ಮಂದಿರ.” ಅದೇಕೋ ಏನೋ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆ 
ಬಂತು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ. ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನಿಂದ 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಮುರುಕು ಮಂದಿರ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಪೊದೆಗಳು ಮಂದಿರವನ್ನು ಕೇಳು 
ನವರೇ ಇಲ್ಲ! ಆಕಡೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಂದು ಸ್ಮಶಾನ; ಅಲ್ಲಿ ಮೂಳೆಯ ರಾಶಿ. 
ಅಲ್ಲೇ ರಣಹದ್ದೊಂದು! ನೀಲಗಗನದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ ಒಂದೇ ಒಂದು ತುಣುಕು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಕ್ಕುಮುಕ್ಕಾಗಿದೆ ಮಂಟಪ! ಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಂದರು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ! 

4 ನೋಡಿ, ಮೂರ್ತಿ, ನೀವೂ ಓದಿದವರು, ಕಲಿತವರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ ವಸಂತು ಈ ಸಾರಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರಂ ಸೇರಿದಾಳೆ; ನೀವು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ” 

ಮೂರ್ತಿಗೇನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಂಚ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಕೊಂಚ ಲೆಕ್ಕ, ಎರಡರಲ್ಲೇ ಐಬು; ತಿಂಗ 
೪ಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆ ಗಿಕ್ರಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ! ಆದರೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಶೇಸುವನ್ನೂ ಒಂದುಬಾರಿ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲನೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೀಡಾಗಬಾರದು; ಅದರಿಂದ ಕೆಡುಕಾಗಬಾರದು. 
ದುಡುಕಿನಿಂದ ವನೂ ಆಗದು. 

"ಎರಡು ದಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಜೆಳ್ತೀನೆ” ಎಂದ. 

“4 ಯೋಟಿಸಿಯೇ ಹೇಳಿ. ನಿನೂ ಕನ್ಚವಾಗೋಬ್ಲ ೫ 


೪೨ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಪಾಠ 
ವನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸಿತು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ 
ಕಾರ್ಪಾನೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಸಹಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು? ಆಂತೂ ಮೂರ್ತಿ ವಸಂತುವಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಮೇಷ್ಟರಾದ. 

ವಸಂತು ಅರ್ಥಾತ್‌ ವಸಂಶಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಹಾಪ್ರಭೃತಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದನಳು. ತಲೆಯ ಚಿನ್ಸಿನೊಳಗೆ ಮೆದುಳೇ ಗೈ ರುಹಾಜರಾದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಲೆಕ್ಕವಾದರೇನು, ಇಂಗ್ಲೀಷಾದರೇನು, ಮತ್ತೊಂದಾದ 
ಕೇನು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ! ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅದು ಹೇಗೆ ಮಧ್ಯಮ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಳೋ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಖೇದವನ್ನೂ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತೋ ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ, ಇದಕ್ಕೆ 
ಪಾಠಬೇಕೆ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಖೇದ್ಕ ದುಃಖ! ಅವಳಂತೂ ಇದ 
ನ್ನೊಂದನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರವಾ 
ಯಿತು! ತನ್ನ ಜಂಭವಾಯಿತು! ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವವರು ತನಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ತಾನೋದಿದ 
ಕೇನ್ಕು ಓದದಿದ್ದರೇನು? ತನಗೊಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಳುವನೆಂಬ 
ಭರವಸೆ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಖಾಲಿತಲೆ, ತುಂಬುಬಾಯಿ! 

ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲುಹೋಗಿ ೯ರ 
ವರೆಗೂ ತನಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು, ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾಗದುದನ್ನು, ಹೇಳಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಪಾಠಪ್ರವಚನ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ರೀ ಹೊರತು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಚೆಗೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಬೇರೆ. «ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಗೆಡಬೇಕು. ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. 
ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ವಸುತುವೇ ಕೈಯಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಅಹಿತವಾದುದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸ 
ಬಹುದು. ಈಚೆಗೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೂಸಗುಸ!' 
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ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಕಡೆಗೇ ಓರೆಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುವವರೇ! ತಮಗೇನೋ 
ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂಬಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ. ಹಿಂದೆ ಅಜೇನೇನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿ ದ್ದರೋ! ಒಂದು ದಿನ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮೂತ್ರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಭಂಗೀಮರಠದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳಿತ್ತು. 

“ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೇವಲವಂತಲ್ಲೊ.” 

“ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅಲ್ಲವೋ ಗುಗ್ಗು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮಗಳಿಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೇವಲ!” 

ಗಹಗಹ ನಗು! 

“ ಹುಂ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲಾ 8h ಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ!” 

"ಛೋ, ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಕಣೊ.!” 

4 ಫಾಠ! ಗೃಹಿಣೀ ಶಿಕ್ಷಣ!” 

ಮತ್ತೆ ನಗು! 

«ಹೆಸರು ಸೊಗಸಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ, ವಸಂತ! ಹಾ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಚಿಗುರ್ಕು ಹೊಸ ಸುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಕಾಲ. ಸುಂದರ ಖ.ತು!” 

“ ಬಿಡೋ! ಬಿಡೋ! ಅವಳಿಗೂ ಸುಗ್ಗಿಯಾಗುತ್ತೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೊಂಚ 
ದಿನವಾದರೆ.” 

“ಏನೋ ಹಾಗೇನೋ? 

“ಹುಂ! ಈಗಾಗಲೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು!” 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮರಿಮೂರ್ತಿಯೋ, ಮೂರ್ತಿಯ ಮರಿಯೋ ಆಗುತ್ತೆ 
ಅನ್ನು!” 

ಮತ್ತೆ ನಗು! ಕೇಕೆ! 

ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದ! 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಮಂತಯತು! ಆಸೆಯ ತರಗೆಲೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಉದುರಿಹೋಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 
ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಬಲಗೈಮೇಲೆ ದ್ರಾವಕ ಸುರಿದುಕೊಂಡ, ಕೋಟು ತೋಳು 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ; ನಿನುಮಾಡುವುದು) 
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ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ! ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿರ 
ಬಹುದೇ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಪವಾದವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದಕೆ? ಅದರ ಬದಲು ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ? ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಏಕಾಏಕಿ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸು 
ವುದು)? ಉಹುಂ! ಅದಾಗಡು. ಆಗದೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಯೆ ಕೀರಬೇಕು! ಮ್ಯಾನೇಜರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು, ತನ್ನಿಂದ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲಾಗದೆದು. ಕಾರಣ ಕೇಳಿದರೆ? ತಾನೇನು 
ಹೇಳುವುದು? ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತೋಚಿಯೆ€ ತೋಚ. ವುದು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” 

(( ಸಾರ” ೫ 

“ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ. ” 

ಬಂಜೆ, ಸಾರ್‌.” 

ಷೂರ್ತಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಜತೆಗೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ನಡೆದ... ಮೊದಲು 
ವಸಂತುವಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೆದು ಕೇಳುವಾಗಿನಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಒದ್ದಾಟಿ | 

4 ನಮ್ಮ ವಸಂತ್ಕು ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತಾಳೆ ಚ 

“ ಏನೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 

“ ಫಾಸಾಗುತ್ತಾಳೆ ತಾನೇ? ಯಾಕೆಂದಕ್ಕಿ ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ Weak ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆ!” 

“ ಫಾಸಾದರೂ ಆಗಬಹುದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಶ್ರಮೃ 
ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರೆ. ” 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ, ಆದರೆ...” 

ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳೆ ಹಳೆಯದಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! 

4 ಒಂದು ವಿಷಯ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೂಂತ, ನೀವೇನು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುನಿರೊ ಸಿ 

ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೌನದ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಕುಗ್ಗಿದ! 

" ನಸಂತ್ಕು ಅದೇ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೇಂತ?” 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪೫ 


4 ಅಂದಕಿ * 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಲು ಹೇಗಿದ್ದಾಳಿಂತ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ನೀನೇ 
ನೋಡಿದ್ದೀರಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಾಳೆ, ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಮುಂದಕ್ಕೂ 
ಓದುತ್ತಾಳೆ. 

“ ನನಗಿಷ್ಟವಿದ್ದರಕಿ?” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳದನರಂತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ” ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

“ ಸಾಕಷ್ಟು ರೂಸವತಿಯೂ ಹೌದು, ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ವಕೋಪಚಾರವೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ರಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ........ | 

ಕಾರ್ಲಾನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಸ್ಲೊ ೀಟಿನೆಯಾದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಎಡೆಯ ಆಸ್ಫೋಟ ಆದು ಗಮನಕ್ಕೇ 'ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿತು! ವಸುತ ತನ್ನ ಕೊಡತಿಯಾಗಬೇಕೆ | ಮ್ಳ 
ನಡುಗಿತು. ಅಬ್ಬಾ! ಅಬ್ಬಾ | ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 
ಆದಕೆ ಈ ಮಡ್ಡಿ! ಅನಳೊಂದಿಗೆ SA ಯಾರು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು ಹೊರಗಿನಿಂದ. ಸರುವಿನ ನೆನಷಾಯಿತು. ಸರು! ಸರು! 
ಸರು! ಸರು ಎಂತಹ ರೂಪವತಿ! ಕೆಕೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಭ್ಯಂಗಾರದ 
ಮೋಡದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು! ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತಿಳಿದವನಿಗೆ ವಸಂತ! 
ವಸಂತಖುತುವಾದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಮಂತಬಂದಂತೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. ಸರು ಹಾಗಾಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ! 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ? 


ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತ! ಎದುರಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವೂ 
ನೆನಪಾಯಿತು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


೪೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


«ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಬೇಕು ಸಾರ್‌ ಯೋಚಿಸಲು. ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ. 
ನಾಡಿದ್ದು ಸಂಜೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಾಳೆ ನಾನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌.” 

ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿ, ನ * ತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಂಧಕಾಂದಲ್ಲಿ ವ್ಯಿಜುವಾದ | 
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ಮೂರ್ತಿ ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬಂತು 
ಸವಾರಿ! ಕಮಲ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಿದ್ದು ದನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಗಾಢಟಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದವನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು 
ಕೆಮ್ಮಿದಳು ಕಮಲ. ಮೂರ್ತಿ ತಿರುಗಿದ. 
ಈಚಿಗಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಮಲಳ ಮ:ಖ ಕಂಡರೇ ಮೈ ಯುರಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಯಾವ ವಾರಾಂಗನೆಗೂ ಯಾವ ವಿಧದ್ಲೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇನು 
ವೈಯಾರ, ಕೊಂಚವಾದರೂ ನಾಚಿಕೆಯೇ ಬೇಡವೇ? ಅದೂ ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದೆಂದರೆ! , 
“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಟಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮಸಿದ್ದ. 
“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ?” 
ಮ್ಹೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ವಸಂತ! ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕನುಲ! ಈ ಇಕ್ಕಳದ ನಡುವೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! 
“ ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ಸಹಾಯ 1861) ಮಾಡಲೇ?” 
ಮೂರ್ಶಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಕೋಪದಿಂದ “ ಹುಂ. ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವಿರೇನು? ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡ ಸಹಾಯ; ಮತ್ತಿ 
ನನ್ನ ರೂಮಿಗೇ ಕಾಲಿಡದಿದ್ದರೆ ಮಹಾಪ್ರಸಾದ, ಹೊರಡಿ ಎದ್ದು” ಎಂದು 
ತಾನೇ ಎದ್ದುನಿಂತ ಮೂರ್ತಿ | 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪೩ 


ಕಮಲಳ ಮುಖ ವಿಸರೀತ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕೆರಳಿ ಎದ್ದು ಫಿಂತು ಅವನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ದಡಬಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ಸದ್ಯ! ಶನಿ ತೊಲಗಿತು!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ 
ಸದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ವಕ್ರಿಸಿತೋ ಈ ನೀಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೆದರಿದ. ಆದರೆ 
ತಬ್ಬಿ ದವನು ಶೇಷು! 

ಒಳಗೆ ಬಂದವನೇ ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಹೊತ್ತಿ ಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಟೀ ಕಾಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ. 

4 ನೋಡು ಶೇಷು, ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದೋ ತೋಚದೇ ಹೋಗಿದೆ. 
ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಕೆ ಬೀಳು 
ವುದೇ ಲೇಸು.'' 

“ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ...” 

“ ಮದುವೆಗೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಬರಲಿ ಏನೀಗ?” 

“ಹೊಂ. ಅದೇ ಸರಿ!” 

4 ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಈ ಶನಿಗೇನು ಮಾಡುವುದೋ? ಈ 
ಮೋಹಿನಿ, ಶಾಕಿನಿ, ಡಾಕಿನಿ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಅದು ಕಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ!” 

*ಇನ್ನೇನೋ ಮೂರ್ತಿ, ಈವತ್ತು 'ಮುಖಕ್ಕೈ ಮಂಷಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದೀ 
ಯಲ್ಲಾ ಸಾಲದೇ? ಮುಂಡೆ ಏನಾದೀತೋ ನೋಡೋಣ!” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು ರಾಮಣ್ಣ! ಮೂರ್ತಿಗೂ ಶೇಷುಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೇ ಆರು ಕಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸದವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದಕೆಂದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಪ್ರಪಂಚ ತಲೆಕೆಳಗಾಗುವ ದಿನ ಬಂತೆನ್ಸಿಸಿತು! ಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯ ತಾನೆ... 

“ಹೂಂ, ಇದಾಳೆ. ಮೂರ್ತಿ ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಲು ಬಂದೆ? 
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೪೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶೇಸುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಶೇಷು ಏಳಲು ಹೋದವನನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣ ನ್ನೆಯಿಂದ ಕೂರಿಸಿದ. 

«ಹುಂ? 

4 ನೋಡು, ಮೂರ್ತಿ, ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ, ಬಿಕ್ಕೋ ಎನಿಸುತ್ತೆ! 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನು 
ಛಾವಣಿಯಲ್ಲಿನ ಹೆಚುಗಳನ್ನೆಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನೀನೂ ವಯಸ್ಸಾದವನು. ನೀನೂ ಒಂದು ಮದುವೆಯಾದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ... ? 

“ ಹಿಂಸಿಸಬಹುದು ಅವಳನ್ನೂ! ” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಮಾತೇಕೆ ಆಡುತ್ತೀ ಮೂರ್ತಿ? ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವ.ಕಿತುಬಿಡೋಣ! ಎಷ್ಟೋ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತೆ; ಆದರೆ ನಾವು ಆ 
ಗಣಿಸಿದಕಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು, ೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದರು. "ವರೋನಚಾರನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕ 
ಗಿಗೆ "ನಗನಾಣ್ಯ ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಬ ಅವರಜಿ ನಿ ನಿನಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ 1” 

ಮೂರ್ತಿ ತುಜಿಗೂ ಒಂದು ಲೋಟ ಟೀ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ, ಶೇಷುವಿನ 
ಮುಂದೆಯೂ ಒಂದು ಲೋಟ ತಂದಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದು ಲೋಟ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಟೀ ಬಹು ಬಿಸಿಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟರು 
ಕೊಂಚ ಆರಕೆದು. 

4 ನನಗೇನು ಅನುಕೂಲ? * ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದವರು. 
ಜೀವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಳ್ಳವರು. ನೋಡಪ್ಪಾ...” 

೬ ಯಾರು?” 

ನಿನಗೂ ಅವರು ಗೊತ್ತಂತೆ. ನೀನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿರುವೆ 
ಯಂತೆ, ಒಪ್ಪಿರುವೆಯಂತೆ! ಅವರೇ ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚು” 

“ಓಹೋ” 
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“ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. | 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಡುಸಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕ 

4 ಈಗೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತೇನೋ? ಹಣ್ಕ ನಗ ನಾಣ್ಯ 
ಬರುತ್ತೆ |! ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು! ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ” 
ಎಂದ. 

4 ನೋಡ; ದುಡುಕಬೇಡ ಮೂರ್ತಿ! ನಿಧಾನನಾಗಿ ಯೋಚಿಸು. 
ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೊಂದು ವರದಕ್ಷಿಣೆ! ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿದರೆ ೫೦೦೦ ಕೂಡ ಕೊಡ.ತ್ತಾರೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಿನಗೂ 
ಸಂಬಳ...” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂದನೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಹು! ಹಾಳಾಗಿಹೋಗು! ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಖುಣಾನು 
ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಡಪಡಿಸಿ ಎದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ. ಅವರು 
ಹೋಗುವ ಅವಸರದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಓ ಲೋಟ ಉರುಳಿ ಧೋತ್ರವೆಲ್ಲ 
ಕರೆಯಾಯಿತು! | 

ಶೇಷು ಹೆಂಚುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಯಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

4 ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆ ಏನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿಜ್ದಿ.” - ' 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು! ನೋಡು ಇಳಿದುಹೋಗಿದಾರೆ. ಪಾಸ! ಅವರಿಗೂ 
ಜೀವದಲ್ಲಿ ಸುಖನಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟಿ ಬೋಧನೆ!” 

“ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಹಾಗೆಯೇ, ಮೊನ್ನೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೀಗಿದರು 
ಅಜ್ಜ! ಯಾರೋ ಏನೋ ಚಚ್ಚಿದಾಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾನು ಸೇರಿ ನೋಲಿ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದೆ ಅಂತ.” 

4 ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು! ನನಗೇಕೊ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ” 

4 ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮೂರ್ತಿ? ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತು. 
ಮರೆತೆಯಾ? ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗುವ ಸಂಕಲ್ಪ ಹೋಯಿತೇ?” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಶೇಸುವಿನ 
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ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ದೃಢತೆ 
ಮೂಡಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿತ್ತು ! 

ಎದುರು ಮನೆಯಿಂದ ಗ್ರಾಮರ್ಥ್ಫೋ ರಿಕಾರ್ಡಿನ ಹಾಡಿನ ತುಣುಕೊಂದು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ತೂರಿ ಬಂತು. 

“ ಜಿಂದಗೀಕೆ ಕಾರರ್ವಾ ಚಲ್‌ನಾ ಹೈರೇ, ಪಗಲೇ ಚಲ್‌ನಾ ಹೈ!” 

“ ಬಾಳ ಪಯಣ ಸಾಗಬೇಕು ಹುಚ್ಚೆ! ಸಾಗಲೇಬೇಕು!” 


೧೧ 


ಮೂರ್ತಿ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮೊದಲು 
ಅನನನ್ನು ಕಂಡಕಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೋ ಅಷ್ಟೂ ದ್ವೇಷ 
ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೀಗುವುದು. 
ಅವನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಹುಳುಕು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಒಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ. ಅನನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಕೆಲಸಗಾರನೂ ಬಹು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸುವ ಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಇನ್ನೇನು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಸ್ಥಿಕಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ತಗಲುಹಾಕಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಅವರ ಶೋಧನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತಾಕೋ ಬಂದರು. ಕೊನೆಯ 
ಘಟ್ಟ ಪೂರೈಸಿ ಕೆಲಸದ ಫಲ ಪಡೆದವರು ಅವರು! ಕೊಂಚಕಾಲವೇನಾದರೂ 
ನಿಂತರೆ, “ ಕಾಲಕಳೆಯು ವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಕೂಲಿ ಕೊಡುವುದು!” ಎಂದು ಹಂಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರಿ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಕೂಲಿ, ತಾವು ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯೇನಾದರೂ 
ರಜೆಯ ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಚೀಟಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ 
ಕೇಳಿದರೆ * ತಿಂಗಳಿಗಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ರಜಾಕೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ತಾತನದೇ 
ಕಾರ್ಬಾನೆ? ? ಎನ್ನುವರು. ವರಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಡುಕು 
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ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೆಳೆಗುಳದ ಜೀವನ 
ಬಹಳ ಕಠಿನವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ದಿನೇದಿನೇ ಬೇಸರ ವಿಸರೀತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ಕೂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು! 

ಸಂಜೆ ೬ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ತೋಚಿದಂತೆ. 

“ ನೋಡು, ಶೇಷು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೈಲು ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
೫ ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದಾನೆ 
ಮೂರ್ತಿ.” 

ಸದ್ಯ! ಇದನ್ನಾದರೂ ಅನುಭವಿಸಬಹುದು. ಆ ಮದುವೆ! 
ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೇ ನಡುಕ ಬರುತ್ತದೆ!” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ?” 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಮರೆಕಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರೇ ಮುಖ ತಿರುನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆದಿನ ನಾನಂದುದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

* ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 

“ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಂದರೆ ಮತ್ತಾರ ಮೇಲೋ ಆಕೆ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆ ಪಶು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಉಡ್ಡೆ" 
ನೆಯ ಹುಡುಗ, ಅಯ್ಯರ್‌ ಹುಡುಗ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ ವರ್ಷ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾನೆ ನೋಡು ಅವನು.” 

“ ಅವನ ಹೆಸರು ಅದೇನು? ಕೃ ಸ್ಪ ಸ್ಲ್ಯಾಮಿಯೇ ೪» PS 

“ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ. ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ "ತತ ಡೊಕಿಸಾಮಿ!; ಈಗ ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅವನದು ನನ್ನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹ್ಲಾದು 
ಹೋದ. ಯಾರೋ ಹೊಸಬಕೆಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇವನು! ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ " ಕಮಲು' ಎಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು, ಅನರ . 
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ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ ಚೆಲ್ಲಾಟಗಳ ಸದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ, 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ! ? 

» ಏನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ.? 

ಜಾರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಶೇಷು. ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿಹೋದರೆ ಹೇಗೆ, ಶೇಷು? 
ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಬಾರಿ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಏಗು 
ವುದು? ಎಸ್ಟೊಂದು ದುಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ! ಹೌದು, ನಾನೂ 
ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸುಖವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಕನ್ಬದಕಾಸಾರ ಹಾದುಹೋಗುವುದು! ಆದರೂ.” 

“ಮೂರ್ತಿ, ಬಾಳು ಕಷ್ಟ! ಪ್ರಸಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು! ಆದರೆ ಆಕೆಟ್ಟ 
ಜಗತ್ತಿನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು, ರೀತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಿನ್ನ ನನ್ನಂತಹವರು 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪ್ರವಾಹದೆದುರು ಸಾಗಲು ಬಲಿಷ್ಠ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಜೇಕು. ನಾವು ಸತ್ತ 
ಕತ್ತೆಗಳಂತೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಬದಲ್ಕು 
ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನಿದಿಂಿಸೋಣ! ದುಡಿಯೋಣ! 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಅಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ!” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಂಡೆ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು, ನ್ಯೂ 
ಥಿಯೇಟರ್ಸ್‌ ಚಿತ್ರ, ಜಿಂದಗಿ! ಬರುವಾರವರ ದಿಗ್ದರ್ಶನ! 

* ಮೂರ್ತಿ, ಜಿಂದಗಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ.” 

ಚಿತ್ರ ಸುರುವಾಗಲು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೋಗಲು ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಬಾಳನ್ನು ಒಂದು ಭಾವದಿಂದ 
ಅಳೆದು ಹೃದಯದ ಒಂದು ಕಾನ್ಯಭಾವವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಬರುವಾ!” 

"ಎಂತಹ ಅನೋಫ ಚಿತ್ರ, ಶೇಷು! ಬೇವಾರ್ಸಿಯಾದರೂ ನಾಯಕ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತತ್ವವಿದೆ, ಅವಳು ಕೂಡ ಎಂತಹ ಹೆಂಗಸು? ಗಂಡನ ಮನೆಯ 
ಹಿಂಸೆಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆನಾನೆ ನಡೆಸಿ ಅಬ್ಬಾ!” 

" ಫಿಜನಾಗಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ! ಬಾಳಿನ 


ಸಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೩ 


ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನಾವು; ಕನಿಯೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ನಿಜವಾದ ಬಾಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಶೆಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆಗಳಂತೈೆ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ, ಭಟ್ಟಿಯಿಳಿಸಿದ ಕಾವ್ಯವಾಗಿದೆ ಈ ಚಿತ್ರ!” 

“ ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಯಿತು ಶೇಷು. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬಿಡೋಣ.” 

« ನನಗೆ ಬೇಡವೋ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನು ಕುಡಿ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಬೇಡ.” | 

ದೂರದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ “ಮೈಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ, ಸಾಧ್ವಿ, ಮೂರೇ 
ಕಾಸು!” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

« ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ಅವನದೂ ಓಂದು ರೀತಿಯ ಬಾಳು! ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾಸೆರಡರಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನ ನೀಸಬೇಕು. ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನು ಮುಂಜೀ 
ನಾಗುವನೋ?? 

4 ಸಾರ್‌, ಪೇಪಂ" ಬೇಕೇ ಸಾರ್‌? ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ! ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆಯ ನಿರ್ಣಯವಿಜೆ ಸಾರ್‌! ಮೂರೇ ಕಾಸು ಸಾರ್‌! 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರು ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಿ [೫ 

“ಹೂಂ! ಕೊಡು ಒಂದು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಮೂರು ಕಾಸು 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಮೈಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಶೇಷುನಿನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

* ಮೂರ್ತಿ, ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಸಭೆ ಸೇರಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಬೇಕು ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಭಾರತ ಮನ್ನಡೆಯಬೇಕ್ಕು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮೊದಲು ವೈಸರಾಯಿಯನ್ನೂ ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ 
ಸಂಧಿಸಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಬೇಕು. ಅದಾವುದೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಸಬೇಕು.” 


೧೮೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಏನೋಪ್ಪ! ಎಲ್ಲಾಕಡೆಯೂ ಒಂದೇ! ಗೋಳು! ಗೋಳು! ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಯುದ್ಧ ! ಇಲ್ಲಿ ದಾಸ್ಯ! ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೋವು, ನಾಡಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ದಾಸ್ಯ. 

« ಅದಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ವೈ ಸರಾಯನ್ನೂ ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ ನೋಡುವ 
ವರೆಗೂ ತಡೆದೀತೇ ಸರ್ಕಾರ ಎನ್ನು ವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಮುದುಕನನ್ನೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕಾರೀ ಸವಿತಿಯವರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ.” 

4 ಬಂಧಿಸುವಕೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ ನನಗೇನೋ. : ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಸರ್ಕಾರ 
ಎಸ್ಬಿದ್ದರೂ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯದು [೫ 

“ ಆಗೇನಾದೀತೋ ನೋಡಬೇಕು ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಶೇಷು ಜನ ರೇಗುವರು ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಅಶಾಂತಿ ತಲೆದೋರಿದೆ. ಅದು ಭೀಕರವಾಗುತ್ತ ಜಿ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿದೆ. ಇದನ್ನೇ ನೆನಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರೆ.” 

“ ನೀನು?” 

“ ಶೇಷು, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಜೀ ಇದೆ. ನನಗಾಗಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು? ನನ್ನವರಾಗಿ 
ಯಾರಿದ್ದಾ ಕ್ಷೆ 

“ ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ. ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾದರೆ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರುವರು. ನಾನೂ ಸೇರಬೇಕು, ಸೇರುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಆಗುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಚಳುವಳಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ!” 

“ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಬಂದು ನನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದರಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಯೋಚನೆ? 

*ಆದರೆ ನಿನಗೇ ತೊಂದರಿಯಾಗಿರುವಾಗ.” 

4 ಶ್ರೇಷ್ಟು ನನಗೆ ಗೆಳೆಯನಿರುನವನು ನೀನೊಬ್ಬ. ನೀನು ಕೂಡ ಹೀಗೆ 
ಹಿಂಡಿಗೆದರೆ! ನೀನು ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನು ಸಹಾಯ, ಅದೂ ನನ್ನಿಂದಾ 
ದುದನ್ನು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನ್ನ 
ಹಕ್ತಿರವೂ ಸ೯ಕೋಚವನೇನೋ ಶೇಷು?” 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ, ನೋಡೋಣ! ” 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವವೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಆದರೆ ನಾಡಿನ ನಾಯಕರು! 
ಮುಂದೇನಾಗಿ ಹೋದೀತೊ? ಅಕಿನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಬಗೆಯ ಕನಸು, ತಾನು ಜಗಳವಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಕೆಂಬುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಆ ರೂಸ! ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ತಂಡಿಯಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸರೋಜ, 
ಕನುಲ, ವಸಂಶರೂ ಕೂಡಿದಂತೆ! ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನೇನು ಸೋತೆ 
ನೆನ್ನುವಾಗ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಶಂಕರ, ಶೇಷು ಕೂಡಿದುತೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದುದು! ಮರುಸನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನನ್ನೊದ್ದುರುಳಿಸಿದುದು; ತಾನು ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುದು! ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿದ! ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಸಿಲು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಬಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಎದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಇನ್ನು ಈ ದಿನವೂ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ! 
ಹೋಗಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರೇನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ತೊಳೆಯಲು ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಒಳಗಿಂದ ಕಮಲಳೂ 
ಅವಳ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಿತ್ರನೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಕಮಲ್ಕು ನನಗಿನ್ನುಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ಜತೆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

“ ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ? ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ! 

“ ನೋಡು, ಈ ಹಾಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನವರು ಏನಾದರೂ ತರಲೆತುಟಿ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ ಹಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ 
ಹಿಂಡುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ, ನೆಹ್ರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದರು. ಇನ್ನು ಜೈಲುಗಳನ್ನು ತುಂಬಬೇಕು ನಾವು. ಕುರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಅವರು ಅನಾಂತರಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು 
ತೆಸ್ಟಗಿರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಸರಿ! ನಮಗೂ ಕೆಲಸ ವಿಪರೀತ. ಆದರೆ 
ನಾನೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಪುರುಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು; ನನ್ನ ಕನುಲ್ಕು ನೀನೂ 


66೬ ಪಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಕೊಂಚ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ಬಿಳಿಯ 
ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಹೆಂಗಸರ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸುದ್ದಿ ತಂದು ತಿಳಿಸು. ಹಾಗೇ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು! ಪ 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶನೇ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವಸರನ 

ಸರವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೇಷುನಿನ ರೂನಿಗೋಡಿದ. 
¥ ಇ x 

ಸಂಜೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದೆಂದೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ನಾಡಿನ ನಾಯಕರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವನಕೆಗೂ 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. ನಾಯಕರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ 
ಚಳುವಳಿ ನಡೆಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಪ್ರಚಾರ 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಮುಷ್ಕರ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಲೆಂದು ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಶೇಷುವೂ ಕೆಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ! 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಕಾರ್ಪಾಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕೊಂಚ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಓದುಗ ಗೆಳೆಯ 
ನಾಗಲೇ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದೇ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೈ ಸೂರಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಸ ಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲನರು ಕೆಲಸಗಾರರು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಬದಲು ವಾತಾವರಣದ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಒಡೆಯಲು 
ಕೀಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಸುದ್ದಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭ! 

* ಡಾಕಾದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿದರು. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುವಾಯು (7681688) ವನ್ನು ಸಯೋಗಿಸಿ 
ದರು. ಸಭೆ ಚದರಿಸಲು ವಿಮಾನದಿಂದ ಗುಂಡು ಸುರಿದರು!” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಲಾರದೆ ರೇಡಿಯೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ನುನ್ಕರ ಆರಂಭನಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅನಸರವ 
ಸರನಾಗಿ ಅನ್ನ ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತಂತೆ ಅಜ್ಜ ಬುದರು, ` 
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“ ಶೇಷಗಿರಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯಿದೆಯೋ? ” 
ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

* ನಿನಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ಈವತ್ತು ಮೂರನೆಯ 
ಸಾರಿ. ಪೋಲಿ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳ ಜತೆ ಸೇರಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದುತೆ 
ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವುದಂತೆ! ನೀನು ಕಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ನಾಳೆಯ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು! 
ಆಮೇಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯಬೇಕು!” 

ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ದೂರವಾಯಿತು. ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮುಖ ಧುಮುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. 

«ಹೂಂ! ನನ್ನ ಮೂತಿಯೇನು ನೋಡುತ್ತೀ? ಹಿಂಡಸುರಿಯಬೇಕು. 
ಖಣ ತೀರಿಸಬೇಕು. ತಿನ್ನು! ತಿನ್ನು! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಸೇನೆ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೋ ಕಾಣೆ!” 

ಶೇಷುವಿಗೆ ದುಃಖ ಉಮ್ಮೆಳಿಸಿ ಬಂತು. 

“ಇನ್ನು ಅನ್ನಬೇಡ” ಎಂದ. 

“ಹೂಂ! ಅದುಬೇಕೆ ಬೆದರಿಕೆಯ (ನೋ? ಅನ್ನ ಬೇಡವಂತೆ, ಪಾಪ! 
ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿಸಬೇಕು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಆಂತಲೋ ಏನೊ! ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ! 
ಕೂಳುತಿಂದು ನಾಯಿಯಂತೆ ಬೀದಿಬೀದಿ ಅಲೆಯುವುದು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿ ದಂಡಪಿಂಡಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುವುದು! ನಾಯಿಯೇ ವಾಸಿ! ಸಾಕಿದವರ, 
ಕಾಲಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿ 
ರುತ್ತೆ! ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳು!” 

ಶೇಷು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಲೇಬೇಕು.  ಅನಸರನಸರನಾಗಿ ಹೋದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ರೂಮಿಗೆ. 

" ಶೇಸು, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ನೋಡು ಆನತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. 
ಬರುತ್ತಾನೆ ಅತ, ಅನನಿಗೆ ನನ್ನ ನೇಲೆ ಕಣ್ಣು, ನದಾರುಸಾರಿ ನನ್ನ 
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ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗಿಂದ ಹಾಗೆ ಹಾಗಿಂದ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಿದ. ಕೊಂಚ 
ಓಡಾಡುವಾಗ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು.” 

4 ಸರಿ, ಮೂರ್ತಿ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದೆ ತಾನೆ? ಸಂಜೆ ಆ 
ಅಚ್ಚು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೇನು? ಅವನೇನೆಂದ?? 

“ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹೆದರಿಕೆ! 
ಸರ್ಕಾರದ ಹೆದರಿಕೆ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬೇಡ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಕೊಡು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆನೆಂದೊಪ್ಪಿದ. ಒಂದು ಆರು ಸಾವಿರ 
ಪ್ರತಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ಸುಮಾರು ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ನಾವು 
ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ತಾಳ್ಕು ನಾನು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
ಹೋಗೋಣ.” 

ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ಹಿಂಡೆ ಯಾರೋ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ತಮ್ಮ ರೂಮಿ 
ನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಹಿಂಜಿ ಬಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ದೊರೆಸಾಮಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದು. 
ಯಾರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದೋ? ತಕ್ಷಣ ಅನನು ಮೂರ್ತಿಯೇ ಸರಿಯಾದ 
ಆಸಾಮಿಯೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಬಿದ್ದು 
ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಾರದ ಒಂದು ಅಚ್ಚುಕೂಟಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕೊಟ್ಟು ಆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಶೇಷುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಉಳದುದನ್ನು ಸಾನಿರಸಾವಿರವಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರನ್ನೋ ಕಳಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ಅನರೊಂದಿಗೆ ಉಳಮದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
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ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಮುದ್ರಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಸಾವಿರದ ಕಟ್ಟನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. ಇವನು ನಾಲ್ಕಾರು ಗಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದ.ದೀ ತಡ ಅಜಿಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ನೋ 
ಜೊರೆಸಾಮಿ ಇವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ದೊರೆಸಾಮಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನು ಬಂಧಿತನಾದರೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾದರೆ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ: 
ದೊರೆಸಾಮಿ ವೇಗವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೀಟಿ ತೆಗೆದು 
ಊದಿದ. ಕೂಡಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು, ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು! ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೋರಯ.ತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಮರು 
ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅದರೊಳಕ್ಕಿಳಿದ. 


ದುರ್ನಾತ! ಕೊಚ್ಚೆ, ನೈಯೆ.ಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆ! ಜತೆಗೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು 
ಬಂದು ಮೈ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುಕ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟು ಬೇರೆ. 
ಮಂಡಿಯವರೆಗಿದ್ದ ಕೊಚ್ಚೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲುಗ:ವಂತಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ 
ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು! ಒಮ್ಮೆ ರೂವಿ.ಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಪರ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಉಸಿರುದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿತೋ ಎಂದು ನೆಲ್ಲನೆ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೋಲೆ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ದೊಕಿಸಾಮಿಯ ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಉಸಿರೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು! 

ಮೂರ್ತಿ ಚರಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು 
ರೂಮು ಸೇರಿದ. ಬೆಳಗುಳಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲೆಂದು ಹಲಕೆಲವು ಸ್ರತಿಗಳನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಯಿಟ್ಟು, ಉಳಿದುವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಬಂದು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುವನ್ನು ತರಲು ಮತ್ತೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದ. ಶೇಷು ಇನ್ನೇನು 
ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾದು ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸ್ತಕ 
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ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಂದು ನೆರಳು ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಕಿರುಗಿನೋಡಿದಕೆ ಡೊರೆಸಾಮಿ! 

* ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿ:ರಿ!” 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಮೂರ್ತಿ. ದೊರೆಸಾಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸಿನವರು. ಮೂವರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿ 
ದರು. ಆ ಕೆಲವು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮೂರ್ತಿ ನ್ಯಾಯ 
ಬಾಹಿರ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. 

4 ನೀವು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ “ಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಸಿನ ನು' ಬಂದೆ ? 
ಎಂದ ಡೊಕಿಸಾಮಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಒಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಲ ಕೇಳಿದೆ. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕೇಸು ಬಂದು ಕೂಡಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಾನೊ ಎಂದೇ ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ತಾನು ಬಂಧಿತನಾದ ಸುದ್ದಿ. ಶೇಷು 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನವಾದರೂ ಹೊರಗುಳಿದಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲನೇ ? 

ದೊರೆಸಾಮಿ, ಕಮಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಡೆೇತಹುದೊ ಮಾತುಕತೆ ಮೂರ್ತಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ! ತನ್ನ ಮೋಲೆ ಇದು 
ಕಮಲಳ ಸೇಡು! ಹುಂ! ಆಗಲಿ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಲಾಕಸ್ಪಿಗೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ವರದಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” 

4 ಮೂರ್ತಿ.” 

“ಎಂತಹ ಮೂರ್ತಿ, ಮಣ್ಣಿನ ಮೂರ್ತಿಯೋ? ಮರದ 
ಮೂರ್ತಿಯೋ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಾಸ ಕ್ಕ ತಾನೇ ನಕ್ಕ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಚರ”. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೀಗಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಕಸು ಪ್ರದರಿಜೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ! 

“ ತಂಜಿಯ ಹೆಸರು!” 

ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದ! ತಂಜಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದೇ? 
ಛೆ! ಅವರನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತುದೆ 
ಸತ್ತಂತೆಯೇ! 

4 ತಡಿ ಹೆಸರೇನಯ್ಯ? ” ಗರ್ಜಿಸಿದ ಇನಸ್ಸೆ ಕರ್‌. 
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" ತಂಡೆಯಿಲ್ಲ! ? 

4 ಹಾಗಾದಕೆ ಕಸಬುಗಾರ್ತಿಯ ಮಗನೋ?” 

ಮತ್ತೆ ವಿಕಟ ನಗು! 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಶಾಯಿಗಾದ ಅಸಮಾನ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಎತ್ತಿ 
ಬಿಗಿದ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಟರನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಕತೆ! 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏಟು! ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯೆ.ಲ್ಲ ಮುರಿದುಹೋದತಾಗಿತ್ತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋವು ನರನರನೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆನ್ನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಔಸಧವಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವವರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ! ಬಾಯಾರಿಕೆ! ಹೀರು! ನೀರು! ಕೊಡು 
ವವರಾದರೂ ಯಾರು? ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೆ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಬಂದಂತಾಯಿತು, ಜೊಪುಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಅಜೀನದು ಶಬ್ದ! ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು 
ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ “ಕಿಡಿ! ಕಡಿ! ಕಿಡಿ! 8ಡಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೋ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೊದಲು, ಆಮೇಲೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು ತಾನು ನಿನ್ನೆ ತಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರು "ಕಿಡಿ, ಸರಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಹಿಡಿದು ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಂದ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ವಿಚಾರ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು. ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೋದರೆ 
ಅವನು ಮರುಳಾಗಿ ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಕೊಡಬಹುದು ಅಥವಾ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದರೆ ಹಿಂಸೆಮಾಡಿಯಾದರೂ-ಹಿಂಸೆ! ಅಬ್ಬಾ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು | ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿದಕೆ ಧೂಳು ಹೊಗೆಯಂತೆ 
ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಗರಗಸದಿಂದ ಕೊಯ್ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಪಾಪ! ಆ ಪಕ್ಕದವನಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹ ಹಿಂಸೆ ಕಾದಿದೆಯೊ ಎನಿಸಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂತು. ಅನನಿಗೆ ಆಗುವ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ತನಗಾದ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆತ್ಕು, ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ. ಶಾನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದು, 
ತಾನೇ ಬರೆದುದು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೋವನ್ನ ನುಭವಿಸುವವನು ಆ ಹುಡುಗ! 
ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು, ಕ್ರೂರಿ ಜಗತ್ತು! ಒಬ್ಬರ ತನ್ಪಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈನನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
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ಪಕ್ಕಕೆ ತಿರುಗಿದರೂ ನೋವು! ದೂರದಲ್ಲಿ ಜೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಆರು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಎಣಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ! ಹುಂ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಈ ನರಕದಲ್ಲಿರಬೇಕೋ? ಬೆಳಗಾದರೇನಾದರೂ ಕಾಥಿಗೀಥಿ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹ.ದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಈ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾರೇಬ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಿ? 


ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಲಾಕಪ್ಪಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಗೆ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿನೋಡಿದಕೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಶೇಷು ಬಂದ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಲಾಕನ್ಸಿನ ಪಕ್ಕದ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಏಳುವುದು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತೆಂದು ಬೆತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಒಂದು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಗುಠುತು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜೈಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಾಡಿಹೊರಟಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಇನೆಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕ್ರೂರ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಹೊಳೆದು 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಶಾಚೀಸಂತೋಷನನ್ನು ಹೊರತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೨ 


ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ತೆರೆದಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಾದಂತೆ ಮೈ ಕೈ 
ನೋವು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿದ---ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ--ಏನು ಎಂಬು 
ದೊಂದೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಮುಸುಗಟ್ಟಿದ. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ? 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪರಿಚಿತವಾದ ದನಿಯೆನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಆ ಅಕಿಕಿಳಿವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸರುವಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ “ ಮೂರ್ತಿ ನೋವು 
ಹೇಗಿದೆಯೋ?” 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬಿಸಿಯ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ನೋಡಿದ. ಶೇನು ಸೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
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ಹಾಸಿಗೆಗಳು. ಮೇಲೊಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ. ತಾನು ಹೇಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ 
ನೆಂಬುಡೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ತ್ಣೊನು » 

“" ಹೊಂ ಮೂರ್ತಿ? 

“ ನಾವೆಸ್ಲಿದ್ದೇಷೆ, ಶೇಷು? “ 

“ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಆಯಾಸವಾಗಿಡೆ ಮಲಗಿಕೊ ಕೊಂಚ ಹಾಲು 
ಕೊಡಲೇ?” 

ಮೂರ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಹಾಲು ಕುಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಸ್ತು ಕಡಿಮೆಯಾದಂಶತಾಯಿತು. 

4 ಶೇಷು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂಡೆ?” 

ಮೂರ್ತಿ ನೆನಪಿಗೆ ತುದುಕೊಂಡ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮೊಟಾರು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಗಾಡಿಯಿ:ಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿ ಲಾಕಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿ.ಡುವುದೂ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಆ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಟರ” 
ಏನೋ ಬಯ್ದ. ತಾನು ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ಎಡವಿದುದು 
ನೆನಪು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಮಸುಕು, ಮಸುಕು! ಈಗ ಆಸ್ಪತ್ರಿ! ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

4 ಶೇಷು, ಶೇಷು” 

* ಮಾತಾಡಿ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬೇಡವೋ ಮೂರ್ತಿ” 

“ ಇಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂಡೆ?” 

“ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲು ಸುರುವಾಯಿತು. ಥಿನಗೆ ತಿಳಿವು ತಪ್ಪಿತು. ಜೈಲಿನ 
ವೈದ್ಯರು ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಅಗ ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿದವನಿಗೆ ಈಗಲೇ ತಿಳಿವು ಬಂದುದು. ಸದ್ಯ! ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು.” 

* ಗಾಬರಿಯೇನು ಶೇಷು? ನಾನು ಈಗಲೇ ಸಾಯುವವನಲ್ಲ” ನರಳು 
ತ್ತಲೇ ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ, 
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4 ಸರಿ ನೀನು ಮಲಗಿಕೊ ನಾನು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಈಗ ನೋವು ಹೇಗಿದೆ? 

4 ಒಂದೊಂದು ಗಾಯಕ್ಕೂ ಶೂಲ ಹಾಕಿ ಇರಿದತಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಗ ಬಾ 
ಶೇಷು.” 

ಶೇಷು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನೋವು. ಹೀಗೆ ತಿರುಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ತಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನ್ಭೈೆ ಕೊಂಚ ಅಲುಗಿಸಿದರೂ ಕೊಡಲಿ 
ಯಿಂದ ಕೊಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ನೋವು, ಹಾಗೆಯೇ ಎದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ನೋಡಿದ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತೆಗಿನಮರ್ಯ ತುಂಬ ಗರಿಗಳ್ಕು ಅದರ ಹಸುರು 
ಗರಿಗಳ ತುಟ್ಟ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿಣುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿ ಹಿಡಿದುತೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನಕ್ಷತ್ರ. ಕಿಟಿಕಿಯಿದ ಬೀಸಿದ 
ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕೊಂಚ ಹಾಯಿ ಎನಿಸಿತು. ದೂರದ 
ಚರ್ಚಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟೆಯ ದನಿ ಸಂಗೀತದಂತೆ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಮಧುರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೊಂದು 
`ದಿನ ಇುತಹೆ:ದೀ ರಾತ್ರಿ, ಸರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಶಂಕರುವಿನ ಗೆಳೆತನವೂ ಗಾಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಶಂಕರು ಕೆಲವು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಶುಕರುವಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಶಾರೀರವಿತ್ತು. ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾ 
ಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿ 
ಸುವ ಮಹಾ ಸಮಸೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಜೀವದ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳು ಆಸೆ 
ನಿರಾಸೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ನಿರಾಸೆ: ಮತ್ತೊಂದು ಆಸೆ. ಆದಕಿ ಜೀವದ ಹೃದಯ 
ವಿಜಿಯಲ್ಲಾ ಅದೇ ಆದರ್ಶ: ಅದು ಮುಂಡೆ ಸಾಗುವಲ್ಲಿ ನಿರಾಸೆಯಿಜಿಯೆಂದು 
ಕುಗ್ಗ ಲಾಗದು. ಆಸೆಯಿದೆಯೆಂದು ಅತಿ ಹಿಗ್ಗಲಾಗದು, ಆ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಲೂ ಬಾರದು. ಹವಣರಿತು ಹದವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿರೆ ಖಂಡಿತ ಜೀವ ಸಫಲ! ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮುರುಕು ಮಂಟಪದ 
ಬಳಿ ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ 
ಗರಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ 
ಶಾಲೆಯ ಸಕ್ಕದ ಚರ್ಚಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟಿ ಕೇಳಿತ್ತು. 
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ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಆಕಡೆ ತುಯ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂ 
ಳಿಸಿದ ಶಂಕರು ಏನಾದ? ವೈಯುಕ್ತಿ ಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ €ದು ಹೋದವನು 
ಏನಾದನೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಚಿತಿಸ ಸುತ್ತಾ ಹಾಗಯೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದುದು. ತಿಳಿಯಲೇ ಇ ಕಸು 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ, ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಯಿ. 
ಕೊಂಡ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊಂಗೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಕಣ್ತೆರೆದ. ” 

4 ಶೇಷು” 

“ಶ್ಲ, ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಇಲ್ಲ, ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಶೇಷು.” 

ಸರಿ ಆರಂಭನಾಯ್ದೋ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು, ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯ್ತು. ನನಗೆ ಆದರ್ಶ ತೋರಿದ 
ಗುರು ಎಲ್ಲಿರುವನೋ ನಿಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಶಂಕರುವನ್ನು 
ಕಾಣುನೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ” 

ಶೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ಕೊಂಚಕಾಲ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದು ಶೇಷು 
ಮೂಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಹರಕು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

“ಇದೇನೇ ಜೈಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ.” 

“ಹೊಂ ಇಷ್ಟೆ.” 

“ಕ್ರೀಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರಜೀನನನೊೋಃ ನಮ್ಮದು. ನೀನು ಲಕ್ಷಾಧೀ 
ಪತಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ದತ್ತುಮಗ. ಹೀಗೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಖೈದಿಗಳು ದರೋಡೆ- 
ಕೋರರು ಮಲಗಿದ ಹರುಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಬೇಕು” 

ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅದೇಕೋ 
ಏನೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಕೊರತೆ ಭಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ. 

ಶೇಷು, ನಿದ್ರೆಬಂತೇನೋ?” 
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“ಇಲ್ಲಿ ನಿಡ್ರಿಬುದಹಾಗೆಯೆ ಇದೇನೋ | ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ ಈ ಜಾಗ. ಮೇಳ ಗಾನ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

ಅದಿರಲೊ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಏನಂದಾರಕೋ ಶೇಷು)” 

*ಏಿನಂದಾರು?? 

ನನನ್ನುವರೆಂಬುದು ಗೊಕ್ತೀ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಏನುಮಾಡುವರೋ ಅದು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹಣವಿದೆ; ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವವೂ ಇಡಿ.” 

“ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನೀನು ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ 
ಮೂರ್ತಿ. ತೊಲಗಿಹೋದಕೆ ಸಾಕು ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ನಾನೀಗ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಸುಖವೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯ್ಯ ವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೇ ಹೊರತು ಬಿಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಖಂಡಿತ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಷ್ಟು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸು 
ವವರೇ ಅನರು? ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ. ಉಹುಂ!” 

ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನ. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೂರ್ತಿಯ ನರಳಾಟ. 

“ಮೂರ್ತಿ, ಬಹಳ ಹೊಡೆದರೇನೋ.? 

*ನಿಸರೀತ್ರ ವೈಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ ಮುರಿದಂತಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹೊಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲಶಾನೇ.” 

“ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ವಿಪರೀತ 
ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು.” 

ಅಂದರೆ.” 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಪಕ್ಕದ ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಒಂದು ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಕೊಚ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಆರಂಭ್ಯ 
ಅದರ ಗರ್ಜನೆ. ನನಗೆ ಕೂಡಲೆ ಜೊಂಪೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಟಂ “ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ “ಕಿಡಿ, ಕಿಡಿ” ಅಂತ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ.” 
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“ ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದು ಯಾರು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ...” 

 ಅದಕೋಸ್ಸರ ನಿನಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಿರು, ಹೊಡೆದರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯೇ ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಅದು 
ಕಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ.? 

“ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಲ್ಲದೆ ಅದು ಬೇಕಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತೇನೋ? ಶೇಷು? 

“ ಭೈರಿಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರಗೊತ್ತು. ಅವನೂ ಈವತ್ತು ಜೈಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಮತೆ; ಆದುದರಿಂದ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಕೇಸು, ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ. ಬೆಳಗುಳದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ 
ನನ್ನ ಜತೆಗಾರರಿಗೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ತಲುನಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇವರು ಯಾರಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಡು ಹೋದರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಮತ್ತೆ, ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಸಾಮಾನು-ಆ ಕಮಲ, ದೊರೆಸಾಮಿ ಏನುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೋ ಆಂತ ನನಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ.? 

“4 ರೂಮಿನದೇನೋ ಕೊಂಚ ಹೆದರಿಕೆಯೇ. ಬೆಳೆಗುಳದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡಿರುವಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದನ್ನು ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದರೆ ನೀನಿಷ್ಟು ದಿನ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವಾಗುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತ, ಈಗ ಕೊಂಚ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗು. ನಾಳೆ ಜೈಲಿಗೆ ಬರುವನರಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿಬರುತ್ತೆ.” 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶೇಷುನಿಗೂ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಕಡಿತದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆಗಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ನರಳು 
ವಿಕೆಯ ದನಿಗೆ ತಾಳಗೂಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಾಸಿಯೆನಿಸಿತು. ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಅದು 
ಹೇಗೋ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸುಮಾರು ೪-೫ ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ. ಅನನು ಕಣ್ತೆರೆದಾಗ ೯ಗಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 

4 ಏನು ಬೇಕು ಸಾರ್‌?” 

ಬಹಳ ಹೀಚುದನಿ ಕೇಳಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು 
ಯಾರೋ ಎಂದು ಕನ್ವಸಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ ಸುಮಾರು ೧೨ ನರ್ಷದ 
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ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ, ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ 
ಖಾದಿ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಶೇಷು ಎಲ್ಲಿ 7೫ 

“ ಯಾರೋ ಅನರ ಮನೆಯವರು ಬಂದಿದಾರೆ ಸಾರ್‌, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಎಚ್ಚರವಾದಕೆ ಏನು 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳು ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾರ್‌? 

“ ನೀನು ಯಾವತ್ತು ಬಂಡೆ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಸಾರ್‌” 

“ಯಾಕೆ? 

“ ನಿನ್ನೆ ನಾವು ಮೆರನಣಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ಲಿವು ಸಾರ್‌, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಆಗ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಸ್ಸೆ ಕಂ” ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಗಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾ 
ಪಟ್ಟಿ ಬೈದ ಸಾರ್‌, ಪೋಲೀ ಮಾತೆಲ್ಲ ಅಂದ ಸಾರ್‌. ನನಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಟೊನೆ.ಟೋ ಅಂಗಡಿಯಿತ್ತು. ಎರಡಾಣೆ 
ಟೊಮೆಟೋ ತೆಗೆದು ಅವನ ಬೊಜ್ಜು ಮೈಗೆ ಬಿಗಿದೆ ಸಾರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಸಂಜೆ ಜೈಲಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು ಸಾರ್‌? 

ಮೂರ್ತಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ ' ಎನಿಸಿತು. ಪಾಪ! ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, 


d 
ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಕು! ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌! 


4 ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಸಾರ್‌, ಆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದಾಳೆ ಸಾರ್‌. 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಸೂಯ ಅಂತ ಹೆಸರು. ಅವಳು ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಳು ಅಂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ. ಕಾಲಿಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಿ ತಗುಲಿಸಿ ಸುಟ್ಟದಾನೆ ಸಾರ್‌, ಅನಳನ್ನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿ 
ರ್ತಾನೆ ಯಾವಾಗಲೂ! ಅಂತಹನನು ಸಾರ್‌ ಈ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ | ? 

ನಾಸ! ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಸ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಕು! ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಮಗಳನ್ನೇ ಹೀಗೆ ದಂಡಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾನೇ ಈ ಕ್ರೂರಿ 
ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

"ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಡಲೇ ಸಾಂ”??? 
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ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರವಾಗಿ. 
ಹುಡುಗನ ತಂಡಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹುಡುಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷ, 
ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಇವನು. ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿ ದಾನೆ 
ತಂದೆ, ತಂದೆಯ ಆಸೆಯ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ ಮಗ ತೋಡಿಕೊಂಡ ಮಾರ್ಗವೇ 
ಬೇಕೆ. ಎಂತಹ ನಿಷಮತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! ಹುಂ! ಹೀಗೆಯೇ 
ಇರಬೇಕು ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಶೇಷು ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಬರಲಿ ಎಂದು ಹುಡ:ಗನ ಕೈಲಿ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ ಶೇಷುವಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದ ಶೇಷು. 

4 ಏನೋ?” ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

4 ನಮ್ಮಜ್ಜ ಬಂದಿದ್ದರು ಕಣೋ!” 

4 ಸರಿ ಏನಂದರು ಇನ್ನೇನು ಬೈದರು ತಾನೆ?” 

“ ಹುಂ. ಬೈದರು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಗದರಿಸಿ 
ದರು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮುಬ್ಕಾಳರು, ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ತಿಂದ ಅನ್ನ 
ಅರಗೋದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಹಾಳು ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ದೀರಿ ಅಂಶ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಜೈದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಿಳಿ 
ದರು. ನೋಡು, ಶೇಷ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದುಃಖ! 
ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಆಗಲೇ ಸೊರಗುತ್ತಿ ದಾಳೆ, ಕಂಗೆಟ್ಟುಹೋಗಿದಾಳೆ ಆಂದರು”. 

“ಓಹೋ, ಕಾವೇರನ್ಮುನನರು ನಿನ್ನ ವಿರಹವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಇಳದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ | 

* ಅಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ, ಕ್ಷಮಾಸಣೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಏನೇಮಾಡಿದರೂ ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಜೈಲರ್‌ 
ಚಾಣಿಕ್ಯ! ಅವನೂ ನಿನೇನೋ ಬೋಧಿಸಿದ. ನಾನೊಪ್ಪದಿರಲು ಅಜ್ಜ ಕೀಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಏನೇನೋ ಅಂದು “ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀನು ಸತ್ತಂತೆಯೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಪದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು.” 
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ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು.” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರನಾದ ಶೇಷು ನೆಲದಶಡೆಯೆ. ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

4 ಶೇಷು” ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ ಆಂ” ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. 

“ನನ್ನ ಬಂಧನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅಣ್ಣಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೋ?” 

“ ನನ್ನ ಜೈಲಿನ ಸುದ್ದಿ ಅಜ್ಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆಯೇ. ? 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಪುಕ್ಕಲು, 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹ 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದರು. ಯಂತ್ರದುತೆ ಅನನ ಕೈ ನೋಡಿ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ರು ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೊರಗೆ ಊಟದ 
ಗುಟಿಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶೇಷು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟ; ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ” ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ನೋವಿನಲ್ಲೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಗಾಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ೧೦ ದಿನಗಳಾದುವು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಶೇಷು ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಉಳಿದ 
ಹುಡುಗರೂ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸೆರೆಗೆ ಬಂದವ 
ರಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮುಷ್ಕ ರ ಬೇಕೆ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; ನಾಯಕರಿಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗರು 'ಹಿನಾಯಕಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ 
ಕೆಲವರಾಗಲೇ ಶಾಲೆ "ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದಾರಿಂದು ತಿಳಿದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಆದರೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಮೂರ್ತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಶೇಸುವೂ ಅವನೂ 
ನಿನೋ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಒಂದು ಜೈಲರ್‌, 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದೇನೋ ಹೊಸದು ಬುತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಜೈಲರನ ಕಚೇರಿಗೆ ನಡೆದರು. ಜೈಲರ್‌ 
ನೂರ್ತಿಯ ಹೆಸರು, ನಿಳಾಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನಿದ್ದ 
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ಕೆಲಸವನ್ನು ಬರೆದುಕೊ:ಡ. ಈವತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಕಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಯಾತಕ್ಕೆ, ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ 
ಎಂದರೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

4 ಯಾತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗಬೇಕು?” 

“ ಹೊರಡಲು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜೈಲರ್‌ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

4 1 * 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾದಿದ್ದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಕಾದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ರನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಕೋ 
ಏನುಮಾಡುವರೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಅದೂ ಬರಿಯ ೧೦ ಜನರನ್ನು 
ಮಾತ್ರವೇ! ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ; ಗುಂಡಿನಿಂದ 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದುಬಟ್ಟರೆ! ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆದು ಸುದ್ದಿ ಬೇರೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರನ್ನು... 

ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದ ಅವನಿಂದ ಉಜ್ಜೀಗವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಅವನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ, 
ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರೂ ಸರಿ; ಇಲ್ಲವೇ, ಗುಂಡಿನೇಟಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿ; ಹೇಗೆಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಲಾದೀತು. 

“ ಶೇಷು, ಮತ್ತೆ ನೋಡುನೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ. 

ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮತ್ತೆ ಬಿಗಿ 
ದೆಪ್ಪಿದರು ಶೇಷು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

" ಇದೇನೋ ಇದು ಶೇಷು, ಅಳುವರೇನೋ? ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೋ, 
ನಾಹೋದರೇಸೀಗ್ಯ ಏನೂ ನಪ್ಟವಿಲ್ಲ! ಹ.ಚ್ಚ, ಇದಕ್ಕೇ ಅತ್ತರಾಯಿ ತಲ್ಲ! 
ನಾ ಹೊರಡಲೇನೋ, ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಭೇಟ!” 

ಶೇಷು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬಾಲಕರೆಲ್ಲ ಜೈಕಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಜೈಲಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟ 
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ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೂ ಆ ಹತ್ತು ಜನರ ಜೈಕಾರ ಕೇಳಿ ಬುತು. 
ಜೈಲಿನ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ಜೈಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಶೇಷು 
ಮಾತ್ರ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪಯಣ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡವೊಂದನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆ ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಶೇಷುವೂ ಉಳಿದ 
ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೋಡಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೋದವರೆಲ್ಲ 
ಒಳಬಂದರು. ಶೇಷುವಿನ ಎದೆ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ನಾಯಕರು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದುದು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ. ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೊಕ 
ದಮೆ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಶೇಸುವನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನರು ತಮ್ಮ ವಶದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ಭಾಷಣಕಾರರು. 

ಶೇಷು ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. * ಮೂರ್ತಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಇದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಪ್ರಕಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಆದರೆ ಶೇಷುಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವರೆಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಾಪ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗಾಯ ಇನ್ನೂ ಆಗತಾನೇ ಮಾಗಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಎದ್ದ ವನು ಆಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಲ್ಲಾ! ಶೇಷುವಿಗೆ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸು ತಾಕ 
ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಾಲು ರೂಮಿನ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಆ 
ಬದಿಗೆ ಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ, 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ, ಎದುರಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಜೈಲಿನ ಹೊರ ಗೋಡೆಯ ನೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತು 
ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದರ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಸು 
ಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ದೂರದೀದ ಚರ್ಚಿನ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಒನ್ಮೊರೇ ಕೇಳಿ ಬಂತು, 
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ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ. ಶೇಷು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ, ಹಾಗೆಯೇ! 

ಶೇಷು ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲಿನ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗಕ್ಕೊಂದು ತೋಟಿನಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಮಾನಿನ ಮರ. ಆ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಶೇಷು ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಶೇಷು ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿಯುತ್ತಾ ಬಂದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಸುದ್ದಿ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಅವನೆಲ್ಲಿ, ನಿನಾದ ಎಂಬುದೊಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಹತ್ತು 
ಮಂದಿಯ ಮೇಲಿನ ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷುಗೆ ಅವರು 
ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಂದು ಹೋಗುವರೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂರ್ತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯ್ಲ ಚಿಂತೆ. ಸೋಲೀಸಿನರು ಆ ದಿನವೇ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟವರು ಈಗೇನು ಮಾಡಿರುನರೋ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

ಮೋಡಗಳ ದಿಬ್ಬಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನೀರವತೆ. ಆ ನೀರವತೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿದೆಯೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯ ಬದಲು ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವು ತಂದಿತ್ತು ಆ ನೀರವತೆ! ಆ 
ಮೋಡಗಳ ಕಪ್ಪು ಹಿನ್ನೆ ಲೆಗೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಹೆಕ್ಕಿ ಗಾಳಿಗೆದುರು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹು ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ, ಕಿಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಆಯಾಸಗೊಂಡಿತ್ತು, ಗಾಳಿಯ 
ವೇಗ ನಿನರೀತ ಹಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟರೂ ಬಹಳ ಮುಂಡೆ ಹೋಗ 
ಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಆ ಅಪಾರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ನೋಡಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ 
ಆದೊಂದು ಕಿರಿಹಕ್ಕಿ. ಅಣುಮಾತ್ರವಾದುದು ಅಲಿಯೇ ತೂಗು ಹಾಕಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಲ್ಲೇನೋ ಆತ್ಮೀಯತೆ! ಅದೆರ ಬಾಳನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ! ಅದು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ಶೇಷುನಿನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಳ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲದಲ್ಲಿ 
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ಮೂರ್ತಿಯ ಆಕೃತಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

4 ಶೇಷಗಿರಿ, ಶೇಷಗಿರಿ” 

ಶೇಷುಗೆ ಆ ದನಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ, ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ? 

ಶೇಷು ಭುಗನೆ ನೆಗೆದ; ಮೂರ್ತಿ! ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದಾನೆ! ನೇರ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದ! 

* ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ,” 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವನು ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷುವಿನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬೆಳಕು ನಸುಕು ನಸುಕಿನಂತೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶೇಷುಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಇಳದ ಆಕೃತಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಇಳಿದಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿ; ಜತೆಗೆ ಹಣೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಪಟ್ಟ; ಶೇಷುವಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರುಬಂತ್ಕು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಲ್ಲನೊತ್ತಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಬಿಸಿ ಹನಿ ಬೀಳಲು ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ತೆರೆದ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ಸೇರಿದುವು. 
ಇಬ್ಬರ ಕೈಗಳೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದುವು. 

“ ಬಹಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ, ಶೇಷು.” 

4 ನಾನಿಳಿದಿರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನಿದು? ಬರಿಯ 
ಒಣಕಲು ಮೂಳೆಯ ಹಂದರವಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಹಿಸೆಯೇ?” 

“ ಹು ಇನ್ನೇನು, ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಾರ್ಗ ಅದೊಂದೇ! ಹಿಂಸೆ, 
ಹಿ:ಸೆ! ಹಿಂಸೆ ಈ ಬಾರಿ ನಿಸರೀತನಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಶೇಷು ಹಣೆಯ 
ಷೋಲಿನ ಪಟ್ಟಿಯಿಡೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೊಂದು ತೂತಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

* ತೂತಾಗಿಡೆಯೇ? ” 

* ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದೆವಲ್ಲಾ, ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರಾಜದ್ರೋಹದ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿ 


"ಪಯಣದ ಇದಿಯಲ್ಲಿ ೧೨೩ 


ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡಿದರು. ಸಂಜೆಯ. ಎಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೆದು ನಾನೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಉಳಿದವರ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಡಿಹತ್ತಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅರ್ಧ 
ಘುಟಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮಂಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ನಿಜ ಶೆಷ್ಕು ನೀನಾವತ್ತು ಅಂದೆ 
ನೋಡು, ಆ ಮಾತು ನಿಜ.” 

೬ ಯಾನ ಮಾತು?” 

“ನಾನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಣ್ಣ ಆ ಕಡೆ ಬಂದರು. ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚಕಾಲ ನಿಂತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೋಡಿದರು; ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಇನ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ, 
ನಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಸೋಣನೆಂದು ಎದ್ದೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಭೂತ ಕಂಡವರಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದಿಡೆಯೆಂಡೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೇಸು, ಹೊಂ!” 

ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಶೇಷುವೂ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ನೀರವ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. 
ವಾರ್ಡರ್‌ ಬಂದು ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿತು. 

“ ಶೇಷ್ಠು ಆ ದೀಪ ಆರಿಸಿಬಿಡ್ಕು ಯಾಕೋ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಯಿ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಶೇಷು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

“ ಯಾಕೋ, ಶೇಷು ಈವತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆ, ಏಕಾಕಿತನ; ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿಯೆದುರು ಸಾಗಿಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುವ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತಿದೆ ಹೃದಯ. 

ಶೇಷು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


೧೨೬ ಸಯಣದ ಹಾಡಿಯಲ್ಲಿ 


“ಹುಂ, ಆನೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಗಾಡಿಬಂತು. 
ನೇರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 
ನಾನು ಬೆಳಗ:ಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದುದು ಹೇಳಿದೆ; ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. 
ರಾತ್ರಿ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಟೆ; ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆಯುವರೊ ಎಂದಿಜ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಆಗ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲನ ಜತೆಗೆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ಯಾರನ್ನು ಗೊತ್ತೀ? ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಕಮಲಾ! ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊರೆಸಾಮಿ! ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳು ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟಿಮಾಡಿ ನಕ್ಕ ಳು. * ನೋಡಿಡಿಯಾ ನನ್ನ 
ಪ್ರತೀಕಾರ” ಎನ್ನು ನಂಶಿತ್ತು ಅವಳ "ನೋಟ. ಇನಸ್ಟೆ ಸ್ಟರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಕಮಲ ಡೊಕಿಸಾಮಿ ನಿಕ್ಕಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಎನೆ ನಕ್ಕರು. ನಾನು 
ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತೆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಬುದೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂನಿಗೆ ಹೋಡೆವು. ನಾನು ಹಾಕಿ 
ದಂತೆಯೇ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೀಗ! ಬೀಗತೆಗೆದು ಒಳಹೊಕ್ಕಮೇಲೆ ದೊರೆಸಾಮಿ 
ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ರಸಾಯನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ನನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದ. ಎಲ್ಲ ಸ್ಪೋಟಕ ದ್ರವ್ಯಗಳೇ; ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆಬಂತೆಂದು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಕಮಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು! 

ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನ ಮೋಲಿನ್ನೊಂದು ಮೊಕದ್ದ ಮೆ ಹೊಡಿದರು. 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಫೋಟಕದ್ರವ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕದ್ದು 
- ತಂದು ಅದರಿಂದ ನಾಡಬಾಂಬನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದೆ ಎಂಟೆ. 
ಮುಖ್ಯ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಯಾರುಗೊತ್ತೇ? ಕನುಲ್ಕ ie ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಸಾನೆಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌! ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮೊಕ 
ದಮೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಲಾಕಸ್ಪಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಿ 
ಆರಂಭ, ಹಿಂಸೆ! ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆತ್ಕ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸೆಟ್ಟು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಔಷಧ, ನಾನು 
ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು, ಅವರ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 


ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಾಲಿಟ್ಟು ಜೀ ಶಡ ನೂರು 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೨೬ 


ಟೇಳು ಒಂಡೇಬಾರಿ ಕುಟುಕಿದುತಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಲೆಲ್ಲಾ 
ಕಡಿತ. ನಾನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನೋವು, ಉರಿ 
ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ೧ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಅನ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು 
ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಂತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಾಕ್ಷಸೀ ನಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಡೊಡನೆಯೇ ಹೊರಗೋಡಿಡೆ, ಆ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಬರಿಯ 
ಕೆಂಜಿಗಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅದಾದ ವೇಲೆ ಹೀಸೆಗಾರಂಭವಾಯಿ:ತು. ನಾನು 
ಕೊನೆಗೂ ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಕೂತಿದ್ದ ವನು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದ. ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಗುಂಡು ಬಂದು ಹಣೆಗೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತೂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ತಿಳಿವು ತಪ್ಪಿತು. 
ಅನಂತರವೇ ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನವಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿತಂದರು.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅನೇಶಬಂದವನಂತೆ. 


4 ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. ಉಳಿದವ _ 
ಕೊಂಡಿಗೆ, ಮೊಕದ್ದಮೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ” ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶೇಸುವಿನ ಕೈ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಣೆಯ ಬಳಿ ಸರಿ 
ಯಿತು. ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಸರಿದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಮುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ಶೇಸುವಿನ ಕೈ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೂರ್ತಿ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಿದ್ದಿ 
ದ್ದ ಕ್ಕಿ ತಾಯಿಯಿದ್ದಿದ್ದ ಕೆ ಮೂರ್ತಿಯ 'ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಾಯಿಯು ಚಿತ್ರ ಬಂತು. 
ತಾಯಿಯೇ ತನ್ನ 'ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಳು. ಅವಳ 

ಅಮ ಸಿ ತಹೆಸ್ತವೇ ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವುದು ಎನಿಸಿತು. 
“ ಅಮ್ಮ” ಎಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಿಸುಗುಟ್ಟು ವಂತೆ. 


ಶೇಷು ಸಷ ಸಿದ್ದ. ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ೫ ಮಾತು. 
“ ಅಮ್ಮಾ” 


ಪ eA ನಾನು ಶೇಷು. 


೧೨೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಓಿ ಶೇಷುನೇ. ಅಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತು ಶೇಷು. ನನ್ನ ಈ ಸಂಕಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ ಶೇಷು, ಅಮ್ಮ?” 

* ಹೋಗಲಿ ಮೂರ್ತಿ. ತಾಯಿಯ ನುಮತೆ ತಿಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಹೊರಗೆ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿತು. 

4 ಮೂರ್ತಿ, ವಳೆ ಬರುವಂತಿದೆ; ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದುಕೊ. ನಾನೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಮೂರ್ತಿ. ಈ ಹತ್ತು ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆಜಿನೋ.'' 

«ಬಹಳ ಕೆಗೆದುಣೆ ಹೋಗಿದಿ ಶೇಷು ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗಡ್ಡ 
ಬೋಳಿಸು ಕೊಂಚ ಗೆಲುವು ಮುಖ ಮಾಡಿಕೆ, ಎಸ್ಡಿ ದ್ದರೂ ಕಷ್ಟವನ್ನೆದು 
ರಿಸುವ ಕೆಚ್ಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲವೂ. ನಮಗೆ ಬೇಕಿ ಯಾವ 
ಆನಂದ, ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಮೂರ್ತಿ ನಿಸುಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಶೇಷುನಿನ ಕೈ 
ಅವನೆಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತೇಷು. ಹೊರಗೆ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದ ಬಿರು 
ಸಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 'ನಿಂಚು ವಿ.ಂಚಿತು. ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿ "ಇಬ್ಬರ 
ನೆರಳೂ ಆಸ ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದುವು ಎರಡು 
ಪ್ರೇನೂ ಹೃ ನ ) ಒಂದೆನ್ನೊ ಂದು ಸಂತೆ ತೈಸುವ ಚಿತ್ರದಂತಿತ್ತು ಅನೆರಳು! 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯಲಾ ರಂಭವಾ ಯಿತು ಮೊದಲು. ಸಣ್ಣ ಹೆನಿಯಿದ್ದು ದು 
“ಬರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ವಿಸರೀತ ಜೋರಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತದ ಸದ್ದನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ದೂರದ 
ಚರ್ಚನ ಗಂಬೆಯ ಸದ್ದು ಮಸಕುನು ಸುಕಾಗಿ ಬಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಿವಿಗೂ 
ಮಾಧುರ್ಯ ತುಬಿತು. 


೧೩ 


ಮೂರ್ತಿ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಾಗಿ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಶೇಷು ಅವನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿತ್ಯದಂತೆಯೇ ತೋಟದ 
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ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿದ. 
ಅಡೊಂದು ನಾಟಕ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದವನೊಬ್ಬ ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಲೆಳಸಿ ಕಾಡಿಗೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿತನವೂ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ನಿಕಾಕಿತನದ ಭಾರ ಹೊರಲಾಗದೆ ನೊಂದು ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೇ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ. ಸನ್ಯಾಸಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿ ನಕ್ಕು ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋದರೇನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರಿಯ ಹೇಡಿತನ ಅಷ್ಟೇ! ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸದ ಬಾಳು ಬಾಳೇ 
ಅಲ್ಲ. ನೋವಿನ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಜೀವ ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಅದರಾಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗಿ ಅರಿವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೇ ಜೀವಿಯ ಲಕ್ಷಣ. 
ಅದೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ! ಸಾಗರದ ಬೆಟ್ಟದಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿ ದಡದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತರೇ ಸಾಲದು. ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕ ಬೇಕ್ಕು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಷ್ಟದ 
ಪ್ರವಾಹದೆದುರು ಹೋರಾಡಬೇಕ್ಕು ಈಜಬೇಕು! ಅವನ ಈ ಬೋಧನೆ ಕೇಳಿ 
ದವನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಕೇಷುವಿನ ಹೃದಯ ನಾಟಿತು. ಅದೂ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಮಾತು. “ತರಗೆಲೆ ಬರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಹಾರಿ ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತೆ, 
ಆದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾದರೂ ಮರದ ರೆಂಬೆ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸತ್ತ ಕತ್ತೆಗೂ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು 
ಸಬಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾನವನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 1 

ಶೇಷು ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬಾಳು ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರಳು ಕಣದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳು! ಅವನ ಬಾಳಿನ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾದ 
ನೂರು ಅನುಭವ, ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತಂದು ಬಿಟ್ಟ 
ಆದರ್ಶವಾದ, ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರುವಿನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶಂಕರು ಹೇಗಿರಬಹು 
ಜೆದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ಆಳಿದ್ದೇ ಕೀರಬೇಕ್ಕು ಸೊಗೆ 
ಸಾದ ಶರೀರ, ಕಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಗುವ ಮುಖ, ಉದ್ದನೆಯ ಅಕೃತಿ, ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಸೆಳೆಯುವ ಮಿಂಚುಮಾನವನಿರಬೇಕು ಶುಕರು ಎನಿಸಿತು. 
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೪ ಶೇಷಗಿರಿ, ಶೇಷಗಿರಿ!” 

|| ಕೇಷುವಿನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸೊಡೆಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಗೆಳೆಯ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಿಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬನ್ನಿ, ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 

ಯಿತು? 

ಶೇಷು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿ ಸಿಗುತ್ತ ದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ವಿಂದು ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು ಅನನ' ಮ ಸು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ತೂರಾಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಬರುವುಬ್ಬತುದು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಜೈಲರ್‌, ಒಬ್ಬ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ನಿಂತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಶೇಷುವಿನ ಕಣೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಡು ಯಾಕೋ ಕುಳ್ಳ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಜುಬ್ಬ ತೊಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಜೈಲರ್‌ ಶೇಷುವನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಕೂಗಿದ. 

4 ಶೇಷಗಿರಿ, ಇವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನನ್ಲಿ ಇವ 
ರಿಗೆ ಜಾಗ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೈಲರ್‌ ಹೊರಟು ಗೆ 

ಕುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆ ಒರ ಅಂತಹ ಕ;ಡೊಡನೆ ಮುಗ್ಧ 
ಸ್‌ A ಲ್ಪ ಮುಖ ಕೊಳಕಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶೇಷುನಿಗೆ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲರಿವಾದುದು 
ಆ ಕಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಆ ಅರಿನೀಲ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದುಬಗೆಯ ನೋನಿನ 
ನೆರಳು, ಅದಕೊಂದಿಗೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅದರ, ಸೌಹಾರ್ದ, ಪ್ರೇಮ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಸೆಳೆತ ಆಕಿ ತ್ಮೀಯಕೆ ತೋರಿ ಶೇಷುವನ್ನು ಅವನ ಬಳಿಗೆಳೆಯಿತು. ಆ 
ವ್ಯ ಕೆ ಗೆ ದ ಶೇಷು! ಮಾತನಾಡದೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದು 
ಒಳಹೊಕ್ಕ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೂಡ ಶೇಷುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ ರೂಮಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ pe ಶೇಸುವಿನ ಚಾಪೆಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ತಿಯದು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಪಕ್ಕದ ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆಳ 
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ಜಾಗ ತೋರಿದ ಶೇಷು. ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೇಲನನ್ನು ಆ 
ಜಾಗದಲ್ಲೆ ಸೆದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಶೇಷು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದ್ವವನು ಆಗ ತಿ:ಡಿಯ ಸವ.ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. 

“ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಬರೋಣ ಬನ್ನಿ.” 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ, 
ಮತ್ತೆ ನಸುನಕ್ಕು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಅದೇನು ಯೋಚನೆಯೋ ಏನೋ. 
ಶೇಷು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದೊಡನೆ ನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತು 4 ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು 
ಶೇಷುವಿನ ಜತೆಗೆ ಬಂದ, ಅವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಧುರ್ಯವಿತ್ತು. 
ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಹಕ ಸೆಳವಿತ್ತು ! 

* ೨ + 

ಮೂರ್ತಿ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದವನೇ ನೇರ ಕೊಠಡಿಯೊ 
ಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ ನೆರಳು ಹೊಸಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ 
ಎದ್ದುನಿಂತ. 

“ ಏನಾಯಿತು ಮೂರ್ತಿ? ” 

“ ಏನಾಗುತ್ತೆ. ಮುಂದಿನ ಬುಧವಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಾಕೆ.'' : 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ್ನ ಚಾಪೆಯ ವೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೋ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಶೇಷು?' 

ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ? '' 

“ ನಿಜ ಹೇಳಲಾ ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಆಂತ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ನಮಗೆ ೪ ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಿಂಡಿ 
ಕಾಫಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಕಣೋ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸಾಮಿಕಣೋ! ಶೇಷು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ನಕ್ಕರು. 

“ ಹಾಂ, ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮರೆತೇಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಜತೆಗಾರ ಪ್ರಾಣಿ ಇದ್ದನಲ್ಲಾ ಆ ಹಿ.ಗು. ಅನನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಅವನ ಜಾಗಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ವಿಚಿತ್ರವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಮೂರ್ತಿ, ಆದು! ಗಿಡ್ಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಪ್ರಖರ ಕಣ್ಣು ಅನ್ನುತ್ತೀ. 
ನನಗೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.” 

* ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆತ?'' 

* ತೋಟದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾನಿನ ಮರದ ನೆರಳು ಈಗ 
ಅವನ ಪಾಲು.” 

“ನಡಿ ಹೋಗೋಣ '' 

“ ಸರಿ- ಅವನೇ ಬರ್ತಾನೆಕಣೊ. ನಾವು ಯಾಕೋ ಹೋಗಬೇಕು? 

4 ಈಗಿಲ್ಲಿ ನಿನುಮಾಡಬೇಕೋ ಶೇಷು? ಹಾಗೆಯೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೈ.'' 

ಇಬ್ಬರೂ ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬೆನ್ನುಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಅನುಮಾನ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದಂತಿತ್ತು ಆ ಆಕೃತಿ. ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆದಂತೆ ಅವನ ಅನುಮಾನವೆ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
4 ಶಂಕರೂ” ಎಂದ. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂತುರಿಗಿದ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಮೂರ್ತಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಶೇಷು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಶಕರು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಧೈೇಯಕೊಟ್ಟು, ಆದರ್ಶದ ಹಾದಿ ತೋರಿದ 
ಶಂಕರು ಈತನೇ. ಶೇಷುವಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಶಾನು ಶಂಕರುವನ್ನು 
ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

ಮೂರ್ತಿಗಾಗಲಿ, ಶಂಕರುಗಾಗಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು. ಶೇಷು ತಲೆಯೆ.ತ್ತಿ ಸೋಡಿದ. 
ಮಾನಿನ ಮರದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗಿಳಿಗಳು ಕುಳಿತು ಕೊಕ್ಕಿಗೆ ಕೊಕ್ಳಿಟ್ಟು 
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ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು, ಅವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕೊಂಬೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ಬ “ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹೊಳೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮರದೆಲೆಗಳು ಸುಯ್ಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶೇಸುವಿನ ಹೈ ದ 
ಯವೂ ಅರಳಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಆ ಜನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಶಕರು 
ವಿಗೆ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಮೂವರೂ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಮೂವರ ಮೇಲೂ ನಗೆಯ ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದುವು. 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಶಂಕರು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 

“ ಫರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದೇಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿದೆವು” ಎಂದ. 

“ಅದು ಸರಿ ಶಂಕರು; ಹಾಸನದಿಂದ ಹೋದವನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗ 

“ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಮೂರ್ತಿ, ಈಗ ಬೇಡ; ಆಮೇಲೆ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

4 ಯಾಕೆ, ಈಗ ಹೇಳಿದರಾಗಡೀನು? ” 

“ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ” | 

ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಾದೀತೋ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು 
ಇಬ್ಬರೂ. ಶೇಷುವಿಗಂತೊ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ; ಏನು ಹೇಳುವನೋ 
ಶಂಕರ, ಹೇಗೆ ಕಳೆದನೋ ಆ ಕಾಲನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೌತುಕ. 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ಬೇಗಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು: 
ಶಂಕರುವೂ ಅನರೊಂದಿಗೇ ಬಂದು'ರೂಮು ಸೇರಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಶಂಕರು ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಹಾಸನದಿ೧ದ ಆ ದಿವಸ ನುಧ್ಯಾಹ್ನನೇ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಸೇರ ಸೂನಾಕೈ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬಂಧಿತನಾದೆ; ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು ದಿನವೇ ಕಳೆದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಚ, ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜುಬ್ಬಾ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನವರೆನ್ನುವವರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ; 
ನನ್ನದೆಂದು ಕರಿದು ಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಊಟಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡುವುದೋ ಅದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿಹರದವರೆಗೂ ಬರಲು 
ಪಾಸ್‌ ಇತ್ತು, ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಾಗ ಕೊಟ್ಟುದು. ಆದರೆ ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೇನುಮಾಡುವುದು? ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಆಯಿತು. ಊಟನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪಾರ್ಕಿನಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೊ ಗಲಾಟೆ, ಪೋಲೀಸಿನವರ ಸೀಟಿ ಎಲ್ಲ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು! 
ನನಗೆ ಅಜೇನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಜನರ ಜತೆಗೇ ಓಡಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೊಣ್ಣೆಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಇದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯ ವುದರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಚ್ಚಿನ 
ಏಟು ಬಿತ್ತು. ನೋಡು ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಗುರುತು” ಎಂದು ಶಂಕರು ಜುಬ್ಬಾ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊರಳು ತೋರಿಸಿದ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಂಗುಲ ಉದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಮಚ್ಚೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

* ಆಮೇಲೆ?” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ ನಾನು ಅದು ಹೇಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆನೋ ಏನೊ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ; ಎರಡು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಾನುಳಿಯುವ ಆಸೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ತಿಳಿವು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ರೆರೆದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ! ಡಾಕ್ಟರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿದೆ, ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೆಂದು: ಅದು ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೊಡೆದಾಟನಂತೆ, ಯಾವುದೋ 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಚಾಸಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರಂತ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಇಬ್ಬರು ಮುಸಲ್ಮಾನ” ಹುಡುಗರು ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಪೋಲಿ 
ಮಾತಾಡಿದರುತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಕಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ 
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ಯರ ಅಣ್ಣ ಬಂದು ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರಕ್ತ ಕಾರುವವಕೆಗೂ ಹೊಡೆದನಂತೆ. 
ಸರ್ಕಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಹೊಡೆದಾಟ. ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆಬಂದಕೊ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಕಂಡಕಂಡನರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದುಗಳೂ ಸಿದ್ಧರಾದುತಿತ್ತು ; ಅಂತೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾದಾಟ! ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದುದು; ಈ ದುರಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಾವುನೋವುಗಳೆಷ್ಟಾಯಿತು ಗೊತ್ತೇ? ೧೦೦ ಜನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ತರು. 
ಸುಮಾರು ೫೦೦ ಜನ ಗಾಯಗೊಂಡರು. ನನ್ನ ಸಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಯುವಕ ಏಟು ಕಿಂದವನು ಮಲಗಿದ್ದ. ಅನನ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ ಸ್ಫುರದ್ರೂತಿ, ಚೆಲುವು 
ಹೆಂಗಸು. ಈ ಹೊಡೆದಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಯಾರೋ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದರಂತೆ, ಅವಳ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಗಂಡ ಓಡಿ 
ಬಂದ. ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದವನು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಗಂಡಸು. ಕಾಮುಕಪ್ರಾಣಿ ಇದೇ ಸಮಯ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕಾಮನಿಪಾಸೆ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನೆರೆ. 
ಮನೆಯವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಇರಿದುಬಿಟ್ಟ. ಯುವಕನಿಗೂ ಜೋರಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು; ಹೆಂಡತಿ ಹೋಗಿ- 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಯುವಕ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ” 

ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಶಂಕರುವಿನ ಗಂಟಲು ಭಾವದ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಶೇಷುನಿಗಂತೂ ಎದೆ 
ಕಿನುಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೊಂಚಕಾಲ ನೀರನಮೌನ. ಆ ಮೌನದ ತುಂಬ 
ಅಶಾಂತಿ! ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೊಂಚಕಾಲ. ಆ ಮೌನದ ನೋವು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

*ಅಮೇಲೇನಾಯಿತು ಶಂಕರು?” 


4 ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನಗೂ ಆ ಯುವಕನಿಗೂ ಗೆಳೆ 
ತನ ಬೆಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು 
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ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ, ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ದಿನವೂ ಸಂಜೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದಿನ ತಾನೇ ಗಾಡಿಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ನನಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಪಾಸ! 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊ:ಡವನು ಅವನು. 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುಡೆನಿಸಿತು. ಆದಕಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆನ್ನಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅನನಿಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಜಿ. ಏನು ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು ಮನೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ! ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ 
ಜಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಅವಳೇ ಹಾಕಿದ ಎಷ್ಟೋ ಕಸೂತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಸತ್ತಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ದೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ತೂಗುಹಾಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ ಕೋಣೆ ಅವನಿಗೆ ಪವಿತ್ರ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ. ಅವಳು ಸತ್ತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಳಕು. ಅದೆಂದಿಗೂ ಆರಕೂಡದೆಂದು ಅವನಿಜ್ಛೆ- ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆಂದು.? 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಲೋಲುಪ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದರೂ ಜೆಸ್ಸಿಯ ನೆನಸನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಏನಾದರೋ? 

"ಶಂಕರ, ಶಂಕರು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಜೆಸ್ಸಿಯ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸತ್ತದಿನದಂಡು ಉನವಾಸಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಯಾರು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ? 

*ಹುಂ. ನೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳದೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದರು, ಅದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂಕಿರುತ್ತಿದ್ದರು.” 
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* ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿ, ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದು. ಪ್ರೇಮದ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ 
ವಿರುವುದು ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ. ಪ್ರೇಮಿ ತನಗಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ 
ಕಾಲವಿಲ್ಲ. ಅದು ಅನಂತ್ಕ ಅವ್ಯಾಹತ, ಅನವರತ ಸಾಗುವ ಭಾವ; 
ಜೀವನವೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರೇಮ. ಆ ಪ್ರೇಮವುಳ್ಳ ನನೇ ನಿಜವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ 
ಯಾಗುವನು; ಕೆಟ್ಟದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೊರಾಡುವನು. ” 

ಶಂಕರು ತಟ್ಟನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಸರುವಿನ ನೆನಸಾಗುತ್ತಿಡಿಯೇನೊ?” 

4 ಹೌದು ಶಂಕರು; ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಸರುವಿನ ನೆನಪು ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಏನೇಮಾಡಿದರೂ ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ನೆನನಿರುವುಜೀ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. id 

* ಹೊಂ ಅದಿರಲಿ; ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. ? 

“ ಶೇಷುವಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಿದೆ. ಪಾಸ!” 

4 ಇಲ್ಲ ಶಂಕರು. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದೇನೆ.? ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಜತೆಗೇ ಕೆಲವು ದಿನವಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಜೀವಿಸುವುದು ನನಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ನಾನು ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅದೇಕೋ ಏನೋ. ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪದಿರಲು ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕನಾಗುವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗವಿದೆ. ತಾನು ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಸಕನಾಜೆ. 
ನಾನು ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳನ್ನೇದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಕ್ಕೆ, ಮೂರ್ತಿ. 
ಎಂತಹ ಹುಡುಗರು, ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಹುಡುಗರು! ನಿಜ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಖಾಲಿಯ ಚಿಪ್ಪು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹುಡು 
ಗರು. ನಿಜವಾಗಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನೀಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾನಾಗಲೂ ಜತೆಯಾಗಿರು 
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ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಿದೆ. ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೆ. ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸದಸ್ಯನಾದೆ. ಆ ಊರಿನ 
ಸಮಿತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಸದಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರ ಬಂಧನವಾದ ಮರುದಿನವೇ 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದೆವು. 
ಆ ದಿನ ವಿಸರೀತ ಗಲಾಟಿ. ಅಶ್ರುವಾಯುವಿನ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದರು. 
ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಲಾಠಿ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದರು. ನನ್ನನೂ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿ ಸೆಕೆಮನೆಗೊಯ್ದರು. ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡುದೇ ಕೊನೆ. ಅಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂಧನ 
ವಾದ ರಾತ್ರಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರು. 
ಆಲ್ಲಿಯ ಹಿಂಸೆ ನಿಷರೀತ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಮೂತ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗಲೂ ತೆಕೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ನಮಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಂದು ಚಾವಓಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದೆ 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೋಣಿಗೆ 
ನೂಕಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನರಳಿದೆ. ಹಸಿವು ಬೇರೆ; ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇಕೆ! ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಚಕ್ಕಳದಂತಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕಾವಲುಗಾರ. ಕೊಟ್ಟಿಯ ಜತೆ 
ಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕುಡಿಯಲು ನೀರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಸಿವು ವಿಸರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ ಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಉಪ್ಪು ! 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಸಾ 
ಡಿಜೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿದ್ದಕಡೆಯಿಂದ ಧೂಳೆದ್ದಿತು. ಮರುದಿನ 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಅಂತಹುದೇ ಇನ್ನೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ! ನನಗೆ ಮೂರು ದಿನ 
ದಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇದನ್ನೇ ಕಿಂದು 
ಬಿಠೋಣನವೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಚೂರು ತಿಂಡೆ, ಅಮೇಲೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಸರೀತ ಬಾಯಾರಿಕೆ! ಗುಟಲೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿ! 
4 ಭಾಯಾರಿಕೆ, ಬಾಯಾರಿಕೆ! ನೀರು! ನೀರು!” ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳು 
ನನರಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಬೆಂದುದಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ನನ್ನನ್ನು 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಮೊದಲಿನ ಕೋಣೆಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅದಾದ ಎರಡು 
ದಿನಕ್ಕೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಮೈಸೂರು” ಸಂಸ್ಟ್ರಾ ನದವನಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹರಿಹರದವಕೆಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು po ಕರೆತಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂದಿಜ್ಜೆ. ಅದಕೆ ಮೈಸೂರು ಪೋಲೀಸಿನವರು.. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದರು.” 


೧೪ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಜೈಲರ ಕಛೇರಿಯ ಮುಂಡೆ ಗುಪು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕಾತರ, ಒಳಗೇನು ಮಾತು ಕತೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ, ತಮ್ಮ ನಾಯಕ 
ಕೇನು ಹೇಳುವರೋ, ಸರ್ಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಏನು ಷರತ್ತು 
ಹಾಕುನರೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತವಕ, ಕುತೂಹಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಸೆರೆಯು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಅವರಿಗಾಗಲೇ ಹೆದರಿಕೆ! ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ, ಏನೇ ಆಗಲಿ ಯಾವ'ಸರತ್ತೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾದರಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ ಬೇಡವೆಂದು ಥೈರ್ಯತಾಳಿದ್ದರ ರು. 

ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ವು. ಅದೇನು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ 7 ಏನು ಏನು' ಎಂದು ಮುತ್ತಿ 
ದರು. ನಾಯಕ ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ “ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕೋಣೆ 
ರಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಶೇಷು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿದ. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ನಂತರ, ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ನಾಯಕನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಷರತ್ತೂ ಹಾಕಡೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರ ವಾದ. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ 
ಭರವಸೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹಟ. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತೆ 
ಗೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿ 
ರುಗ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ೮-೮॥ಯ ಸಮಯ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಆಗತಾನೇ 
ಎದ್ದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಊಟದ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಕೂಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೇಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೂಗಲು ಅಧಿಕಾರಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದರಿಂದ 
ಉದ್ರೇಕ ಹೆಚ್ಚಿ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿ ಕೊಚ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವನು ಮತ್ತೆ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಕಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಬಯ್ಯ ಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕ. ಕೂಗು ಮತ್ತೂ ಜೋರಾ 
ಗಲು ಅಧಿಕಾರಿ ಕೋಪದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೇಷು 
ವಿಗೊಂದು ಸೆಟ್ಟು ಬಿಗಿದ, ತನ್ನ ಕೈ ಬೆತ್ತದಿಂದ. ಶೇಷುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಸ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೇ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಇಡ್ಲಿಯಿತ್ತು. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೇನೋ 
ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಾತೆ "ಇಡ್ಲಿ ಗಳು ಬಂದು ಬೀಳ 
ಲಾರುಭಿಸಿದುವು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಬಾರಿನಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ತು, ಇಂದು ತಾನೇ 
ಇಸ್ರ ಮಾಡಿದ ಸೂಟು ಹೊಲಸಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕೊರೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಜೋರಾಗಿ ಶಸಿಸುತ್ತಾ ಅಧಿಕಾರಿ ಜೈಲರನ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಹೋದ. ಹೆ.ಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ಅವರು ಶಾಂತರಾಗಿ 
ತನ್ಮು ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ನೇಳೆಗೆ ಕಛೇರಿಯ ಕಿಟಿಕಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದು 
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ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಗಾಜಿನ ಚೂರು, ಊಟದ ಶಟ್ಟಿ ಗಳು ಮರದ ಬಾಗಿಲುಗ 
ಳೆಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ `ೌೋಡುತ್ತಾ ವಿಕಾರ ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆಧಿಕಾರಿ ನಂತು ಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೂಟ್ಲಿನಿಂದ ಆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು 
ಕೆದಕುತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲರ್‌ ಹಿಂಡೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಜೈಲರನ ಹಿಂದೆ ಬಾರು 
ಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕ ಹಿಡಿದು ಸೈನಿಕ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಧಿಕಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗೆಯ ಹೊಲಸು ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅದಾದ ಮೂರು ದಿನದ ಮಾತು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂಮತ್ತಿತರ ನಾಯಕ 
ರನ್ನೂ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಾಗಿ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಸಾಮಾನ್ಯದಂತೆಯೇ ೧೧ ಗಂಟಿಗೇ ಊಟಿ ಮ.ಗಿಸಿ ಅವರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಹುತಿ 
ರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಜೈಲಿನ ಹೊರಗೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬರು 
ವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಿತ್ತು. ಶೇಷವೂ ಶಂಕರುವೂ 
ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚತ್ತಿದ್ದರು. ಶಂಕರು ತನ್ನ 
ಥ್ಯೇಯ, ತಾನದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ನಿಧಾನ, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ತಾನು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ರೀತಿ ತಮ್ಮಿ! ಬ್ಬ ರ. ಗೆಳೆತನವಾದುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಶಂಕರು ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುನಿರುತಲ್ಲ ಒಂದು ಗೀತ ಹೇಳಿ” 
ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ ಈಗ ಬೇಡ್ಕ ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಈವತ್ತೇಕೋ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ.” 

“ ಯಾಕೆ? 

5 ನಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿ ದೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ನಿನೋ 
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ಅರಿಯಲಾಗದ ಕಳವಳ, ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವು, ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ 
ಏಕೆಂಬುದೇ ಹೇಳಲಾರೆ!” 
ಶಂಕರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ. ಶೇಷು ಅವನ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರ.ವಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ತೀವ್ರ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೋಡಿ ಹಾಕಿ ಶೇಷುವಿನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನಿಸಿತು. 
ಮಾವಿನ ಮರದ ಮೇಲೆರಡು ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಹಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಯಾಚೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ, ನೋವಿನಿಂದ ಕಳೆದು ಹೋದ ಗೆಳೆಯನಿಗಾಗಿ ಕೂಗಿತು. ಶಂಕರು 
ಶೇಷು ತಕೆಯೆತ್ತಿ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಮುಗಿ 
ಲಿನ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಅಣುವಾಗಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಮರದ ಮೇಲಿನ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಕೊರಗಿನುಲಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಶುಕರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದುಗುಡದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಜೀವನದ ಹಗಲಿನಲಿ 
ಕನಸು ಸುಳಿವಂದದಲಿ 
ಆತ ಬಂದನು--ಮುಂದೆ! 
ನಡುಹಗಲು ಬರುತಿರಲು 
ಅಳಿವಡೆನ ನೆರಳಿನೊಲು 
ಹಾರಿಹೋದನು-- ಹಿಂದೆ! 
ಓ ಮಧುರ ಮಾರುನುಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಇನಿತು ತಡಿ, 
ನನ್ನೆಜೆಯಳಲು--ಕೇಳು! 
ಅದು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ, 
ದನಿ ನೂರುನೂರಾಗಿ 
ಹರಡೆ ನೀನದ-- ಹೇಳು! 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೈಕಾರದ ಸದ್ದು ಶಂಕರುವಿನ ಹಾಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿತು. 
ಅಧೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿದರು. ಜೈಲಿನ ಭಾಗಿಲ ಬಳಿ 
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ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಜೈ ಕಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ನಿಂತು ಹುಡುಗರನ್ನು ತಡೆಯ.ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಜೈಕಾರವಾದರೆ ಹೊರಗಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯೆನ್ನುವಂತೆ ಜೈಕಾರ! 
ಶಂಕರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು ಅದೇನೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

4 ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಕೊಡುವಂತೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಜೈಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರು. ಅವರು ಒಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೇವೆ. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೆ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಶೇಷು, ಶಂಕರು ಕೂಡಲೇ ಜೈಲರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜೈಲರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಜೈಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ನಡೆದರು. ಜೈಲರ್‌, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

¢ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ (Bandage) ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆತಾನೆ. ೫ 

೬ ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಸುಮಾರು ೧೦೦ ಜನಕ್ಕಾಗುವಸ್ಪಿದೆ. ls 

“ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟಿರುವ ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಟಿಲಿರ್ಫೋ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಟುಕ್‌ಚರ್‌ (Tincture 
708106) ಕಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು, ಸುಮಾರು 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. ಜೃ 

ಜೈಲರ್‌ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಶಂಕರುಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಏನೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಇದು ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಶೇಷು ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದಾನೋ ಎಂದು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೋ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಐದು ನಿನಿ:ಸಗಳನಂತರ ಜೈಲರನನ್ನು ಅನನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದ. ಜೈಲರ್‌, ತಿಂಡಿಗೆ ಹೇಳಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಇನ್ನರ್ಧಗಂಟಿಯೊಳಗೆ 
ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ಕತ್ತಲಾದುದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಜೈಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯಡೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಶಂಕರು ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ ವೆಂದು ಅವನೊಡನೆ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದ ಆದರೆ ಚರ್ಚೆಯಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
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ಕೊನೆಗೆ ಶಂಕರು ಜೈಲರನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ನೇಳೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲು ತೆಕೆದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬುತು. ಅವರು 
ತಿನ್ನಲೊಪ್ಪದೆ ಜೈಲರನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಹೊರಗಡೆ 
ಮೋಟಾರುಲಾರ ಬುದು ನಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಜೈಲರ್‌ ಕೂಡಲೇ “ನೀವು 
ನಡೆಯಿ.ರಿ ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಅನಸರಸಡಿಸಿದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎರಡು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ "ಹೋ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾದರು. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಕುಡಕಂಡುತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬನಂತೂ ತನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಜೈಲಿನ ಗೋಡೆಗೊಡೆಯುತ್ತಾ, “ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬೇಕೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ?” ಎಂದು ಅದಕ್ಕುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸೆಕಿಮನೆಯ.ಲ್ಲೈಲ್ಲ 
ಸಾರಾಯಿಯ ದುರ್ನಾತ ಹರಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನಾದರೂ ಬಿಡದೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಮಾವಿನಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಆತ 
ಕಾರಿದ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಮೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

ಶೇಷುನಿಗೆ ಶಂಕರು ಹಾಡಿದ ಹಾಡು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಈವತ್ತು ಸೊಗಸಾದ ಹಾಡು ಹೇಳಿದರು. ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಈಗ ಹೇಳು. ಶುಕರು.” 

ಶಂಕರು ಮೋಡದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಮೂರ್ತಿ. ಸಾಯಲು ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಡಿಗೆಯುತ್ತಾ ನೆ. 
ಸೂರ್ಯ ನೋಡು. ತಾನೊಲಿದ ಜಗತ್ತನ್ನು, ಜಗತ್ತಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಾ, ಬಿಡಲಾರದೆ ಅತ್ತು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೋಳಾಟದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ ಅನನ ಕಿರಣಗಳು.” 

ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತಿನ್ನೂ ಮುಗಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚೀರಾಟ 
ಕೇಳಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೇ ಸತ್ತೇ” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ ಓಡಿಬಂದ. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು, ಶಂಕರು ಎಲ್ಲಾ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ಹುಡುಗ ಬಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದ. ಅನನ ಹಿಂಡೆಯೇ ಲಾಠಿ 
ಹಿಡಿದ ಮೂವರು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಓಡಿಬಂದರು. ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಸಿಪಾಯಿಯ ಲಾಠಿ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು ಚೀರುತ್ತಾ ಕೆಳಗುರುಳಿದರು ಶೇಷು, ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದ ಸಿಪಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕೈಯೆತ್ತಿದ. ಶಂಕರುವಿನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೂರನೆಯ ಸಿಸಾಯಿಯ ಏಟುಬಿತ್ತು. ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮೈಮೇಲುರುಳಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಬೀಸಿದ ಲಾಠಿ ರಭಸದಿಂದ 
ಶಂಕರುವಿನೆದೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 

* ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಿದ ಶಂಕರು. 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ಅವನೆಜಿಯ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬೂಟ್ಸಿನ ಕಾಲ 

: ನಿಟ್ಟು ಆಕಡೆ ನೆಗೆದ್ದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನೇ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಭ್ರಮಿಸಿ! 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು, ಶಂಕರು ಮೂವರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 
ಒಗೆದಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಏಟು ಜೋರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷುವಿಗೆ ಆದ 
ಗಾಯವೂ ಅಂತಹ ತೀವ್ರ ಗಾಯನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಂಕರುಗೆ ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾನ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ., ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸೆರೆಮನೆಯ ತುಂಬ ನರಳಾಟ. ಒಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಾಠಿಯ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಜೈಲರ್‌ ಅರ್ಧರ್ಧ ಗಂಟಿಗೆ 
ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರ:ವಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ 
ವಿಷಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ” ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಶಂಕರುವಿನ ತಲೆಯ ಚಿಪ್ಪು ಒಡೆದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಎದೆಯ ಪಂಜರದ ಮೂಳೆ 
1. ಮುರಿದಿದ್ದು ವು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಏಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ತನ್ನದೆ 
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ನೀಡಿದ್ದ ಶಂಕರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ನರಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೊಂದನಕೇ, ನರಳುವವರೇ, ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರಾರು? 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಶಂಕರುಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಬಹಳ, 
ನೋವಾಗಿತ್ತೇನೋ, ಬಹಳ ಆಖಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಬಲು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಆಕಿತೆಕಿದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಲು ಬಸಿದರು. ಶಂಕರು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಶೇಷುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು 
ಹಿಡಿದು ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ರಕ್ತ ಹೊರಬಿತ್ತು. ರಕ್ತದ 
ವಾಂತಿ! ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಶಂಕರುಗೆ ಮತ್ತೆ ಅರಿವು ತಪ್ಪಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೂಡಲೇ 
ಜೈ ಲರನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 

ಈ Case ಬಹಳ ಔerious ಆಗಿದೆ. Sir. ಇಲ್ಲಿ Treat 
ಮಾಡೋಕೆ Facilities ಇಲ್ಲ. Hospital ಗೇ ಕಳಿಸಿದರೆ Better. 
ಇದು Life and Death ಪ್ರಶ್ನೆ 

No, no, ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಜೈಲಿನಿದ ಖೈದಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹು 
ನಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಸಾಷನರ್‌ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಲ್ನ. ಹೊರ 
ಕಳಿಸುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ Treatment ಗೆ ಒಂದಾದರೂ 
Materials ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು ಡಾಕ್ಟರ". 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮತ್ತೆ ಶಂಕರುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಉಸಿರೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ತೇಷ.ವೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬೆಳಕು ಕಿಟಿಕಿ ಹಾದು ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶಂಕರುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಶೇಷು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದ ಶಂಕರುಗೆ 


೪ 
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ವೆ.ಲ್ಲನೆ ತಿಳಿವು ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಬಹೆಳೆ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ತುಟ ಅಲುಗಿತು; ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದೊಂದೇ ಬೊಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ. ಶಂಕರು ಕಣ್ಣನ್ನು ಅಕೆ ತೆರೆದ. 
'ಆಗಲೂ ತುಟಿಯ ಮೇಲೊಂದು ನಗೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಿಡುವಂಕೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಶಂಕರುವಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ಶಂಕರು ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ; 
ಶೇಷುವೂ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಶಂಕರುನಿನೆದೆಯಮೇಲಿಟ್ಟ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತ್ತು. ಶೇಷು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ದುಃಖವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶುಕರುವಿಗೆಂದು ಔಷಧ ಕಲೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

4 ಮೂರ್ತಿ” ಫಿಸುಮಾತಂದಂತೆ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಶಂಕರು 
ಅಂದ. 

4 ಶಂಕರು..? 

“4 ನಾನಂದ ಮಾತು...ಮೂರ್ಶಿ.......? 

“ ಊಂ ಶಂಕರು.” 

೬ ಆದರ್ಶ....ನಾನು........ ೫ 

ಶಂಕರುವಿನಿಂದ ಮುಂಡೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ತುಟಿ ಅಲುಗಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಕ್ತ ಕಾರಿದ ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು 
ಇನರ *ಲಗೈಗಳೂ ಅವನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಕೆಪಾದುವು. ಹೊರಗೆ 
ಚೆಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೋಡ ಈ ರಕ್ತ ತರ್ಪಣದಿಂದ 
ಒಮೆ ಗೇ ಕರಿಯೆಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಕಪ್ಪಾ ಯಿತು. 


೧೫ 


ಶಂಕರು ಹೋಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರ ಗಾಯ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಎಂದಿಗೆ ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದೇವೋ 
ಎನಿಸಿತ್ತು ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಹೊರಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಪರನಾಗಿ 
ಗಲಾಟಮಾಡಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಕಿ ಸಾಕೆಂದು ಅನರ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ, 
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ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಯಾವಾಗಲೂ ಹಗಳೆನ್ನದೆ ಸಂಜೆಯೆನ್ನಜಿ ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ದುಗುಡ ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಿನವಾದ ಮುಖ 
ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತಿಲ್ಲ, 
ಕಥೆಯಿಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! ಗಾಢವಾಗಿ, ಆಳವಾದ ಗಹನ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುತೆ. ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಉಂಟು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕರು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುವರು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಅಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವರು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಉದಯದ ಹೊಂಬೆಳಕಿನ ಹೊಸ ಜೀವ ಅವರಿಗೇನೂ 
ಹರ್ಷ, ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರುಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಒಂಡಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ. 
ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊನಿನ ಗಿಡ. ರಕ್ತ 
ತರ್ನಣ ನೀಡಿದವನ ನೆನಪಿಗೆ ರಕ್ತವರ್ಣದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊವು. 

“ ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದ ಶೇಷು. " 

(( ಊಂ ೫ 

4 ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಮೂರ್ತಿ.” 

"ಹೂ! ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಮೂರ್ತಿ. 

ಈ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೂವುಬಿಡುತ್ತದೆ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ. ಹೂವಿನಂತಹ 
ಜೀವನ! ತನಗಾಗಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದನರಿಗಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿ ಬಾಳುಕೊಟ್ಟು 
ಅಳಿದ ಹೂವಿನಂತಹ ತುಂಬ.ಜೀವನ |? 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಶೇಷುವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ; ಶೇಷುವೂ ಮನಸಾರ ಅತ್ತ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಆರೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗು ಇಬ್ಬರಕಡೆಗೂ 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌.” 

ಮೂರ್ತಿ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಈವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಿದೆ ಸಾರ್‌, ಊಟಕ್ಕೇಳಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

“ ಶೇಷ್ಠ, ನನ್ನ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ವಾದ ವಿವಾದನವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದೆ. 
ತೀರ್ಪು ಏನಾಗುವುದೋ ಏನೋ, ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಿರಜೇಕಾದೀತೋ ಏನೋ!” 

“ ಮೂರ್ತಿ,” ಶೇಷು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಿತು. 

«ಹುಂ ಶೇಷು” 

“ಶುಕರು ಕೊನೆಯ ದಿನ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಮೂರ್ತಿ ಆ ಹಾಡು 
ಆ ದಿನವೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಜಿಿತಹ ಹಾಡು!” 

“ ಸಾರ್‌, ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಸಾರ್‌ ” 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

“ ಬಂಡೆ, ನಡೆಯಯ್ಯಾ ” 

“ ನಿಜವಾಗಿ ಶಂಕರುನಿನಂತಹೆ ಜೀನಿಗಳು ಅಪರೂಪ ಮೂರ್ತಿ * 

 ಅಸರೂಪ, ಶಂಕರುವಿದ್ದುದು ಒಬ್ಬನೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಅವನಿಂದು ಇಲ್ಲ!” 

» ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿ, ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ ” 

ಇನ್ನೇನು ಹೆದರಿಕೆ ಶೇಷು ಆಗಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಅಯಿತು. ನಮಗೆ 
ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ಈಗ ನನಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತೆ, ನಾವು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೂಡುವೆವೇನೋ ಎಂದು. 
ನಾನು ಕಂಡ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ! ನಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾದರೂ ನನಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಸರು ಹಾಗಾದಳು, ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏನಾದ 
ನೆಬುದೇ ತಿಳಿಯದು, ಅಣ್ಣ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರು. ನನ್ನ ಬಾಳಿ 
ಗೊಂದು ರೂಪುಗೊಟ್ಟ ಗುರು ಶಂಕರು ಆತ್ಮಬಲಿಯರ್ಥಿಸಿದ, ಇನ್ನು ಉಳಿದ 
ವನು ನೀನೊಬ್ಬ ಆಸರೆ! ” 

ಮೂರ್ತಿ ಶೇಷುವಿನ ಕೈ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದೊತ್ತಿದ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ 
ನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂಡಿದ್ದು ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, 


೧೫೦ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನೀರವತೆ, ಸ ಮಶಾನದ ನೀರವತೆ! ಊಟದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸ ಸಡ್ಜೇ. ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. 

4 ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಶಂಕರು ಹೇಳಿದ ಕವಿತೆ 
ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು. 

“ ಈವತ್ತು ತೀರ್ಪು ಎಂದೆಯಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ?” 

ಹೌದು, ಈವತ್ತು ತೀರ್ಪು! ” 

ಮೂರ್ತಿ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶೇಷು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ನಡೆದ. ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವಾಗಲೇ ಅರ 
ಳಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು ಪುಸ್ತಕ. 

4 ಬಾಳಿರುವುದು ಬಾಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕು ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ನಡೆದುದಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಸ ಪಡುವ ಬಾಳು ಬೇಡ. 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುದನ್ನು ಹಂತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆನ್ನುವ ಹೇಡಿ ಹೈದಯದ ಬಾಳು 
ಬಾಳಲ್ಲ! ತಾನು ನಡೆಸಿದುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೊಣೆ, ತಾನು ಅದರ ಫಲವನ್ನನು 
ಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ನೆನ್ನುವ ಕೆಚ್ಚೆದೆ ಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಈ ಕೆಚ್ಚೆದೆ 
ಹೊಂದಿರುವನೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅವನ ಬಾಳು ನಿಜವಾದ ಬಾಳ್ಕು ಆದರ್ಶ 
ಬಾಳು! ಈ ಆದರ್ಶದ ನಡುವೆ ಎಡರು ತೊಡರು ನೂರಾರು, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಹಾವು ಹೆಡೆ ತೋರಬಹುದು, ಹೂಂಕರಿಸಬಹುದು. ಅದರೆ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ವೀರ 
ತಾನು ನಂಬಿದ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವವನ್ನೇ ತನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ತರ್ನಣ ಬಿಡುವನೇ 
ಹೊರತು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ” 

ಶೇಷುನಿಗೆ ಮಂಡೆ ಓದಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹೆ ಮಾತುಗಳು! ಶಂಕರು 
ವಿನ ಜೀವನ! ಶಂಕರುನಿನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ! ಶಂಕರುವಿನ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನೇ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ ಅನನ ಬಾಳಿನ ಅಂತರಾರ್ಥ ಬರೆದಂತಿತ್ತು ಆ ಮಾತುಗಳು. ಶೇಷು 
ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆ ಗುಲಾಬಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಆ ಗುಲಾಬಿಯ ಸುಂದರ ದಳಗಳ ನಡುವಿನಿ:ದ ಶುಕರುವಿನ ಮುಖ ಮಾತಾಡಿ 
ದುತೆ ತೋರಿತು. 

| ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ, ನಾನು!” 

 ಶ್ರಂಕರು! ” ಎಂದು ಚೀರಿದ ಶೇಷು! 

ಸೂರ್ಯ ಆಗಲೇ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಧಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಗಿಡ ಮರಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು, ಶೇಷುನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ವಿಪರೀತ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ. 

ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌.” 

ಶೇಷು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಟಾರ್ಚ್‌ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. 
ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೋ 
ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತ ಶೇಷು. ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆಗಲೇ 
ಹೂವು ಅರ್ಧ ಒಣಗಿತ್ತು. ವೆ.ಲನೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 
ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ನಗುತ್ತಾ ಸು ತೋಷದಿಂದ ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು, ಶೇಷುವಿಗೆ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕುಗಳಲ್ಲಿ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರು. 

“ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ. ಯಾಕ್ರೀ ಹೀಗೆ ನಿತಿದ್ದೀರಿ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ? 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ರಿ. ಸ 

“ಯಾಕೆ?” ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ ಯಾಕಂತೆ ಜೆನ್ನಾಯ್ತು ; ಬಿಡುಗಡೆ! ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಸರ್ಕಾರದ ಅಜ್ಜಿ! ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ ಸದ್ಯ, ಈಗಲಾದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯ್ದಲ್ಲ!” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಬೇಕು” 
ಎಂದ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ. 

ಕೇಷುವಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಹೇಡಿಗಳಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ಶಂಕರು ಜೀವ ತೆತ್ತನೇ ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳು ಹೇಗೋ) ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇಂದು ತೀರ್ಪು, ಮೂರ್ತಿಯ 
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ನಾಳೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ತೀರ್ಪು. ಹೇಗೋ ಏನೋ! ನಿಜ; ಅಂದು 
ತನಗೂ ತೀರ್ಪು ಬಿಡುಗಡೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ........ 

4 ಕೇಸು, ಶೇಷು? 

ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ದುಗುಡಗಳು 
ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆನುದ ದ.೩ಬಗಳೊಮ್ಮೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಚ 
4 ಮೂರ್ತಿ, ಏನಾಯಿತೋ?” ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಕೇಷು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ವಿ:ಂಚಿತು. 

* ಆಗುವುದೇನು? ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ! ಅದು ಸರಿ, ಶೇಷು, ನೀನು 
ಮುಂದೆ ಇರುವುದು? ” 

ಶೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ ಮೂರ್ತಿ ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ಶೇಷುವಿನ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು; ಮೂರ್ತಿಯ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಮುಸಿಮುಸಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಛಿ! ಛೆ! ಇದೇನಿದು ಶೇಷು ಹೀಗೆ. ನೀನೇನು ನಿರ್ಬಲ 
ಹೆಣ್ಣೇನೋ, ಇಲ್ಲ ವ.ಗುವೋ? ಎಲ್ಲಿ! ಜೀವನದ ಕಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಗು 
ಮುಖದಿಂದಲೇ ಎದುರಿಸಬೇಕು; ಆ ಕಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಾ 
ಕೂತರಾಯಿತೇನೋ. ” 

4 ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನಡೇನಾಯಿತೋ?” 

“:ಮೂರು ವರ್ಷ, ಅಷ್ಟೇ” 

ಶೇಷುವಿನ ಕೈಬಿಗಿ ಭದ್ರವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. ಎದೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿತ್ತು! 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರು ವರ್ಷ!” 

* ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಶೇಷು; ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೇನು? ಪಯಣದ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೆಷ್ಟೋ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಾವು 
ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ಶಂಕರುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ; ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ! ” 


ಕ್ರ 
“ ಹೊತ್ತಾಯಿತ್ಕು ಹೊರಡಿ!” ಎಂದು ಜೈಲರ್‌ ಗಳಾಟಿನಾಡಿದ. 
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« ಮೂರ್ತಿ? ಶೇಷುವಿನ ದನಿ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. 

“ಹೊಂ.” 

ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾವಿನ ಮರದ ಅಡಿಗೆ ಹೋದರು. ವಿಪರೀತ ಕತ್ತಲು! 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಿನುಕಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಗುಲಾಬಿಯ ಗಿಡ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸಂಜೆಯಿದ್ದ ಹೂವಿನ ದಳಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿ ಬರಿಯ ತೊಟ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಶೇಷು ಇದು ಶಂಕರು ಅಳಿದ ಜಾಗ. ನಾವು ಮೂವರೂ ಹೃದಯ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿದ ಜಾಗ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಆಗಾಗ ನೆನೆಯುತ್ತಿರು 3 

ಶೇಷು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದ. 

“ ಶೇಷು, ಶಕರು ಹಾಡಿದ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡುವೆನೆಂದೆ. ಹಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ಈಗಲಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಅದೂ ಅನನು ಹೇಳಿದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ, ಅವನ ಮುಂದೆಯೆ ಆಗಲಿ!” 

4 ಶೇಷುವಿಗೆ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮೆಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ. 

ಜೀವನದ ಹಗಲಿನಲಿ 
ಕನಸು ಸುಳಿವಂದದಲಿ 
ಆತ ಬಂದನು ಮುಂದೆ! 
ನಡುಹಗಲು ಬರುತಿರಲು 
ಅಳಿವಡೆನ ನೆರಳಿನೊಲು 
ಹಾರಿಹೋದನು ಹಿಂಡಿ! 
ಓ ಮಧುರ ಮಾರುನುಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಇನಿತು ತಡಿ, 
ನನ್ನೆಡೆಯಳಲು ಕೇಳು 
ಅದು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ, 
ದನಿ ನೂರು ನೂರಾಗಿ 
ಹರಡೆ ನೀನದ ಹೇಳು! 


೧೫೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಶೇಷುವಿನ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನ ಹನಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೂಡಿದ್ದ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಹನಿ ಮೂರ್ತಿಯ "ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದುರುಳಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನೀರವ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಕೇಷುವಿನ "ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನೆ ಬ್ರ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು! ಹೊರಡಿ, ಹೊರಡಿ” ಜೈ ಲರ್‌ ಮತ್ತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ 

4 ಅಷ್ಟ ಶೇಸುವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ತಲ ನೇವರಿಸಿವ. ಶೇಷು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ. ಜೈಲರ್‌ ಶೇಷುವನ್ನೆ ಳು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿದ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಗೊನ್ಮೆ , ಶೇಷುವಿನ ಕರುಣಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ಪ್ರೇಮಲತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಶೇಸುವನ್ನು ನೂಕಿದ ಜೈಲರ್‌: 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತಿ ತ್ತು ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರುಬಾಡಿ ಹೊರಟ ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. "ಬಾಲು ಮಾಜಿ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದಂತೆ ಸದ್ದು ಸಣ್ಣ ಗಾಗುತಾ. 
ಬಂದಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಕಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹನಿ ನೀರುರುಳಿತು. ಆಕ ಇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಬದಿಯ ತೆಂಗಿನಮರದ ಹಸುರು ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಛಳಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ 
ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾರಿ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ 
ಮೋಡದ ತುಣುಕೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತು. ದೂರದ ಚರ್ಚಿನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟೆಯ ದನಿ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೂರಿಬಂತು! 


